佚名
福州的三坊七巷里,衣锦坊与文儒坊之间夹着一条不起眼的南北直巷,叫闽山巷。巷子不长,青石板路被岁月磨得发亮,两旁高耸的风火墙把外头的车马喧嚣隔得极远。
走近巷子北口,西侧斑驳的马鞍墙里嵌着一座神龛,里头供的是“财福正神”。不少外地游人路过,总以为这不过是寻常百姓求财的一处小坛,其实要读懂这座小小的石龛,得顺着巷子往里走,看它身后的闽山庙。
在老福州的闽山境里,龛与庙从来是一体两面的。小小的神龛守在巷北之口,威严的闽山庙伏在巷南之腹。庙门朝西开在巷内,恰好与巷口的神龛遥遥相对。一个在巷口迎往送来,一个在巷深处护佑一方;一处求财纳福,一处安邦定土。神龛像是大庙伸到巷口的一只手,亲近着市井烟火;而大庙则是神龛真正的根脉所在。
庙里供奉的境主是宋代名臣卓祐之。据王应山的《闽都记》和《乌石山志》记载,卓公是宋景祐元年的进士,生平极正直,精爽过人,活着时便说自己“死当为神”。后来他仙逝,果然屡屡显灵护佑乡邻,平定寇患,朝廷敕封其为广利侯,赐庙额“灵应”。百姓感念其德,便在他当年的旧宅处立了庙,俗称“应公大夫”。到了清代,这处地方既是卓氏后人的家庙,又是统领二十四社的闽山境社庙。
古时的闽山庙,曾是福州城里最热闹的去处。每逢上元节,庙里便要搭起极壮观的鳌山灯会,剪彩为鱼龙花果,满案摆着经冬犹红的生荔枝。明代邓原岳在诗里写“怪底佳人好妆束,闽山庙里看灯来”,说的就是满城男女老少在元宵夜里涌进闽山巷看戏、斗宝、拜灵神的盛景。夜深散场后,妇人们还要结伴去“转三桥”,借着卓公的庇佑除祟祈祥。
庙祀的是集体的大义与境土的安宁,而巷口那座神龛,照见的则是坊巷人家最细碎、最切近的日子。
龛里同堂合祀着玄坛元帅赵公明与土地公。在老福州人的生计里,土地是一切饭食、屋舍和生意的根本,拜土地公便是拜福德,求的是平稳营生、客似云来;而黑面浓须、跨虎执鞭的赵公明,不单管着天下财禄,更有镇煞驱邪的神力。街坊们把这位武财神同和善的土地公摆在一处,嵌在风火墙的入口,既借了玄坛元帅的威仪为整条巷子看家护院,又借了福德正神的慈眉善目接引往来财气。
老福州人走这条巷子,是很有讲究的。由北往南步入闽山巷,迎面先在巷口给财福正神上一炷香,问的是当下的衣食丰足、买卖顺遂;再往巷子深处走,到闽山庙前敬一敬卓公,求的是合境平安、家宅长宁。
一财一义,一口一腹。这条百十来步的青石小巷,就这么把市井百姓对日子的热望与对神明的敬畏,妥妥帖帖地安放在了一砖一石之间。烟火气与古意交织在一起,直到今天,走在巷子里,仿佛还能闻见百年前那缕淡淡的线香味道。


