在福建师范大学仓山校区的对面，有一片旧日的西式老建筑，统称为“仓山老洋房”。其内在的历史文化韵味令人深陷其中，难以自拔。可园，便是其中一座南洋式风格的古老建筑。可园白灰的围墙不高，石质门框，无门，门楣上方有“可园”二字，朴素至极。
可园始建于民国十七年（1928年）左右，英式建筑，钟氏民居。老房主叫钟景竹，曾是清末至民国时期盐务系统的官员。两座建筑组成，均为红砖砌筑的三层砖木结构公寓。内楼占地540平方米，外楼占地300平方米，分成四个公寓单元，每单元一开间，院落呈哑铃形，大门为石库门式，位于外楼前院。
林徽因于1904年出生在杭州，其后，曾辗转居住于杭州、上海、北京、天津，还赴海外多国游学。民国十七年（1928年）3月，林徽因与梁思成于加拿大中国总领事馆结婚，同年8月，新婚燕尔回到故乡福州探母，曾寓居于此。根据福州习俗，新娘出嫁后须回到祖居地拜祖，更重要的是此刻林徽因母亲独居福州无人照料。此行需接其团聚终其一生，回到她真正的故乡福州却只有一次，1928年8月到，9月离开，仅仅一个月的停留，林徽因没有住在位于塔巷的父亲家，也没住在父亲置办在水部高桥巷的一套日式平房，然而深受西学熏陶的林徽因却被这里浓厚的文化氛围所吸引，选择住在烟台山的可园里。
我们早已分不清哪间是林徽因居住的屋子了，只能想象着，几十年前的某个清晨，朝阳从树梢里透射出明媚的光，一只素手推开窗，刚刚新婚五个月的林徽因从窗里探出半个身子，一身素雅的旗袍，和站在楼下的堂妹林新声挥手，相约着去鼓岭看摩崖碑刻。
林徽因与梁思成夫妇在可园住下的日子里，受到私立法政专科学校同人们的欢迎、宴请，她与叔父林天民及弟妹们欢乐相聚，在该校大门口合影留念；她为叔父林天民设计福州东街文艺剧场；应乌石山第一中学之邀，为该校学生作《建筑与文学》的讲演；应烟台山上的英华中学之邀，作《园林建筑艺术》的讲演。只是不知，这位虽未曾在福州生活过却能讲得一口流利福州话的才女，有没有和学生们讨论过福州的鱼丸肉燕呢?
可园里下午极安静，没有了住户的烟火气息，静候重焕新生。若怀着到此一游拍照留念的心思，你恐怕是要失望，但我们又何必如此呢？建筑之美历岁月而不朽，而人永远只是它的过客。美人自古如名将，不许人间见白头。在可园里驻足片刻，感受过历史与现实的交错。
