栀子光阴
钟娴 书里滑出那枚栀子花签时，已经枯透了。薄薄一片褐色，捏着边角看，脉络还清晰，像掌纹。是什么时候夹进去的？想不起来了。 只记得那年夏天，乌镇西栅的廊棚底下，卖花的阿婆挽着竹篮，篮底垫着湿纱布，白兰花和栀子花用棕丝缠成对…
时令物语
福州位于欧亚大陆东南边缘，地处中国东南沿海、福建省中东部的闽江口，属典型的亚热带季风气候，气温适宜，温暖湿润，四季常青，阳光充足，独特的气候与极具特色的人文环境共同催生了一些特殊的风物，这些特产极具有文化内涵。
醉杨梅
翁郑榕 每逢初夏，我都会开车去南安的一家果园，只为尝一口新鲜下树的杨梅。 说是“果园”，其实颇为勉强。一座青山，草木为皮，泥土为肉，岩石为骨，土层浅薄，遍地青石嶙峋。这般山地种不得粮食蔬菜，其余果树也难以存活，唯独杨梅在…
麻竹笋
潘慧彬 立夏过后，雨水渐多，气温逐渐攀升，山里的麻竹林陆续冒笋了，每到这个时节，菜市场里售卖的应季“鲜材”中，也少不了麻竹笋的身影。待到端午前后迎来盛产期，这种食材更是时常出现在本地人的餐桌上。 我老家的山中种了不少麻竹…
用透春光
余锦斌 这是一场短跑，出发即冲刺。小朵嫣然，紧贴着大地碎步紧促；弱柳睁眼，临着清涟伸展探身；桃红、李白、杏粉，交替着赶趟儿……一踏上春天的跑道，没有谁能收得住劲。不是所有的花都能跑到春尽头，但每一朵都不吝惜挥洒精力。樱花…
枇杷如金
戴春兰 村子里的第一棵枇杷树是奶奶种下的。 那年春天乍暖还寒，只有三岁的我染上“百日咳”，奶奶心急如焚，拖着老寒腿抱着我四处求医问药。我吃了许多药，病总不见起效，唯有那次用枇杷叶蒸猪肉，再滴入山茶油，我喝完后安生了半夜。…
乌龙江上锦鲤浪
刘长锋 在闽侯乌龙江中的龙祥岛，鲤鱼是当之无愧的“第一岛鱼”。这种适应性极强的鱼类，岛民们既能从乌龙江中捕捞，也能在堤内池塘大量养殖。它耐寒、耐碱又耐缺氧，分布广泛、产量颇高，堪称“神奇”之鱼。 记忆中，小时候江中的鲤鱼…
一口鲜到骨子里
闽都在线 在福建，有一种鱼，名字多得像它的吃法一样热闹。 有人叫它那哥，有人喊它九肚鱼，也有人干脆说水电鱼。还有些名字听起来甚至有点“随意”——软丁鱼、鼻涕鱼、烂九勾……可不管叫什么，端上桌的那一刻，大家的态度却出奇一致…
鲜鲜春菜
董宁 春天一到，风爽了，地气暖了，各样蔬菜便一茬一茬地冒出来。春菜不是特指哪一样，是春天新长出来的嫩菜的统称：韭菜、春笋、香椿、荠菜、马兰头、水芹、蕨菜、野葱……都是带着露水和泥土气的，嫩生生、水灵灵，看着就清爽，吃一口…
舌尖上的乡愁
周而兴 “溪畔埔前，日丽风和无限。马头墙面架间身影摇曳，牵丝如缕如细发在绵延，妈妈用竹枝把线面牵。乡音俚曲坊巷歌谣甜甜。青红酒、太平面、长寿永远。人们回味之间似莹沾唇边，品味着美好的祝愿……” 循着这首悠扬的《埔前线面情…
云上明前茶
闽都在线 在“云上茶乡”——长龙镇，春天不是一下子铺开的，而是从一枚嫩芽开始的。两万多亩茶园，在晨雾中若隐若现，梯田般的茶梯沿山势舒展，如同天地间徐徐展开的一幅丹青。寒冬退去之后，茶树悄然吐露新芽，细小、柔软，带着一点点…
长命菜
白水 近年关，母亲心底便会生出一份旁人难解的“反常”期盼。虽然她素来怕冷，却时时留意天光云影，期待老天能下场大霜，这霜，和做好过年的“长命菜”息息相关。 我心想，母亲这是“心忧菜涩愿天寒”。天气预报里的降温如期而至，母亲…
寒天食冬笋
黄种吉 冬月天寒，晨间的山坳里经常漫着轻雾，似一匹素纱笼着连绵的竹海。老家后山林中的毛竹亭亭而立，翠影婆娑，风一吹摇曳生姿，像极了俏生生的姑娘。这个时候上山可以赏竹，也能从中挖到嫩生生的冬笋。 不同于春笋冒尖，一眼便能瞧…
