陈家恬
这又是一个神秘的村庄。“埔埕十八巷，走来走去走不彳甬”（彳甬:通或透之意，在埔埕当地方言里，“彳甬”和巷押韵，说起来朗朗上口, 尤其是从初来此地的外乡人说出口，更增添几分神秘感。），道尽了埔埕“迷宫”村难以辨识方向的特性。
这里的“十八”，并非虚拟，仅仅极言其多，而是实指，恰如那里密集的人口，每条小巷都有名有姓，可呼可应。主街道（埔埕街）贯穿其中，两边布满毛细血管似的小巷。巷陌顺水流从西往东依次排列：巷头、宜常巷、井兜巷、尚埕巷、神公巷、玉梅巷、旗杆巷、祖贵巷、门前巷、石街巷、祠堂巷、什兜巷、新厅巷、石门巷、下新巷、草堂巷、牛马巷、涧（坑）尾巷。它们联手把“埔埕十八巷，走来走去走不?”之说坐实了。
一条条清癯小巷，如同一曲曲小令。随便走进一条小巷，你都会感受到它的韵致、温馨与神秘，都会找到关于曲径通幽的最具体的诠释，关于深宅大院的最生动的解说。叮嘱自己，脚步轻些，再轻些，不要惊动这里的宁静与安详。听一听擦肩而过的那些陌生老人，像至亲一样和蔼的招呼声；听一听从榕树，从柿树，从樟树，从龙眼树，从青梅树，从一片片绿荫里，像小鸟一样飞出来的柴扉声；听一听从一口口古井边，像甘霖一样溅过来的吊水声……循着这些声音，或许会找到破译那里地老天荒的密码。叮嘱自己，步伐慢些，再慢些，读一读这个由卵石垒成的世界，读一读暗褐色的墙基，读一读爬满薜荔的巷壁，说不定能读出大樟溪的涟漪，读出游鱼的絮语。怎么不可能呢？卵石也叫鹅卵石。每一枚卵石都是名叫“浪花”的大鹅所生的，都是名叫“溪流”的恐龙所产的，都是名叫“时间”的母亲所育的，有生命，有记忆，有智识，有情怀……叮嘱自己，眼睛睁大些，再睁大些，认一认每条相似的小巷，认一认每个拐弯的标志。那里什么都差不多——差不多的石头，差不多的砌法，差不多的古厝，差不多的构造，没有清晰的路标，只有笼统的门牌，初来乍到，迷路是必然的。
即使去过几趟，也会一不小心，半天理不出头绪来。不过，没关系，即使你不好意思开口，只要有人见你踌躇，就会热情地给你指点迷津，说从这里过去，可到某某地方，榕树下、草堂前、莲塘墘；或者说从这里过去，就是某某大厝，井兜厝、旗杆厝、宜常厝。你不无感激地点点头，道谢而去。可你明明遵照人家的指向，走着，走着，却又莫名其妙地狐疑起来，仿佛掉进陆游的《红酥手》：错、错、错！索性将错就错，继续走下去，庭院如鳞，巷陌似网，百转千回，终于摸索出来。
埔埕这一迷宫式布局，想必缘于屯兵的卫戍，或遗存，或仿建。《永福县志》记载：明洪武二十九年（1396），以未科荒地分与福州、延平二卫军之老弱者屯种。……二十六都有埔埕屯。屯，有卷曲、包裹、聚集、驻守、村庄诸义。以卵石垒成的围墙，显然具有防御功能。
