梁义珍
几场夏雨过后,暑气卷土重来,天气渐渐燥热起来。这天趁着日头落山,气温回落一些,我才带着儿子下楼散步,顺便去看看那几棵芒果树的长势。
生活在泉州的人们对芒果树并不陌生,小区里种植这种树也不是新鲜事,路过的人大多时候对它视而不见,反倒是孩子们对这种能结果实的树,心存好奇。不久前,一场大雨过后,我正坐在阳台上拿着绘本,教儿子辨识树木,忽然,他指着楼下地面的几颗青色果实,惊喜地喊道:“妈妈快看,树上掉橄榄了!”我一听有些纳闷,这个季节哪来成熟掉落的橄榄?顺着儿子指的方向,我探出头,定睛一瞧,原来躺在湿土上的是几颗芒果,它们的个头很小,想来是还未成熟就被雨水打落,形状的确很像橄榄。
见儿子感兴趣,我便陪他下楼找到那棵结果的芒果树,来到树下,再抬头瞧,枝上早已挂满果实,看上去好似一颗颗青玉。小区里种的芒果树不止一棵,我又走去看了看其他几棵树,发现它们都结果了,相比往年,结果期提早不少,想来是因为今年入夏早、雨水足,催得这些树早早挂果。
“这是芒果树,它结的果实成熟后可比橄榄大得多。”我告诉儿子,本地常见的芒果树其实分两种,一种树上结出的是“食用芒”,果肉的质地厚实,滋味酸甜可口。另一种芒果树结出的果实果核大,果肉纤维多,口感酸涩,因为常种在路边当绿化树,也被叫作“绿化芒”。这些芒果树很适应闽南地区湿热的气候,不仅树冠长得浓密,还能耐风耐旱,结出来的果实虽然个头不大,但熟透后香气都很浓,泉州人又称它为“檨仔”。
说话间,我想起了以前住的老厝,那里的小院中也种了一棵芒果树。起初它枝干瘦弱,家里人只将它当作观赏植物,没想到养了三四年,这树竟开始结出果实。不过第一年挂果时,枝头只冒出零星几颗小芒果,没过几天就被偷食的麻雀叼走了。知晓树上有口粮,之后连续几天我都能听见芒果树上传来叽叽喳喳的鸟叫声,有一天忍不住拿晾衣竿拨开树叶,我发现原来是几只麻雀正在树上筑巢。那个鸟窝不大,搭建的时间却不短,麻雀们每天忙出忙进地“装修”,花了整整一周的时间,才终于把窝搭好。
可惜,后来一场强台风来袭,狂风肆虐,院子里的树木都被吹得东倒西歪,毫无招架之力,芒果树上的鸟窝也遭了殃。台风过境后再去看,那个窝早已变得残破不堪,麻雀也不见踪影。那段时间,我每天都去那棵树下张望,盼着鸟儿们回来重新筑巢,可是等了又等,结果期都过了,依旧不见那群麻雀回来,只有一两只路过的斑鸠偶尔在枝头逗留片刻。不过台风过后,那棵芒果树反倒长得越来越壮,结出的果实更是一年比一年大,经常挂得枝条都垂下了头。
如今小区里种的芒果树也只供观赏,不适合食用,那天儿子询问为何不能吃这树上的果实?我解释说路边果树常年吸汽车尾气,园林还会定期打防虫药,吃了容易闹肚子。儿子听后不再失望,笑着说那就捡落果回去当摆件,这样家里就能一直散发芒果的香气。
想来这就是亲近自然的收获,过去,我在芒果树下看鸟筑巢、观察果树长势,留意院子里四时变化。


