福州，因为多山而温吞，因为多水而缠绵；只是，提起水，人们更多想到的是福州多河，却并不知，这个水似酒，需慢品，方醇香。
涨潮之际，无数满载的小舟随着潮流涌入上下杭，家家户户沽酒买菜忙——这是百年前福州上下杭水路集市的一个缩影，塑造了这座古城“水上福州”的独特历史，只是，这些画面已经成为过往，镌刻在了历史的长河中。不过，福州有一道“水”，却在涓涓涌动中，一直保存下来，承接了过去，成就了现在。
福州古城最美处，不是天高云淡，而是夕阳落尽后的怡然。
自武夷山脉溯闽江而下穿梭了一天的放排郎，收拾起喊了一天的号子，钻进了自家的小柴房。太阳打在身上的灼烧感、喉咙里的干涸，随着一碗清茶的下肚而消散开去，只留下满满的轻松和沁凉的喜悦……
悬崖峭壁，烟雨迷朦，湍急水流之间，冲泻着一张张排筏，一群男子头顶竹笠，身穿雨衣，赤脚挽腿，足蹬档木，手握排艄正奋力划艄，搏浪前行……以上画面，描述了当年闽江上的放排情景。绵长的武夷山脉有着丰沛的竹、林，而发源于武夷山脉的闽江，在武夷山脉高挺的海拔下获得强大的奔涌力量，这股力量带着闽江水一路东流，从福州入海。
武夷山脉丰沛的竹、木，在放排郎的驾驭下，通过闽江水源源不断地输送到东部的福州。闽江这条福建的母亲河，见证了福州的水运历史。
而作为水上福州见证的另一个代表——内河——古时同样运行繁盛。
据历史记载，福州内河发源于晋代护城河，历经唐、宋、明、清等多个朝代演变，成为发达的内河水系，同时成为福州的一张名片。
百年前的福州，人们不似今天这般，行走在上下杭的路上。那时的上下杭“路上”，人们摇橹荡桨，舟里载着酒、粮、衣物、瓜果蔬菜，岸上的人家，支起棱牖，微攥着手，朝你摇摇，“摇船的”。你会意，遣舟趋前，将酒递上，随后，接下了钱银。虽无更多言语，却透射出一派繁忙的水岸集市景象。颇有一番威尼斯小艇的意味。
一首“百货随潮船入市，万家沽酒户垂帘”说尽了福州水路货运的繁华，彼时的上下杭路河道人烟阜盛、商贾云集，海路交易多集于此，商家经营大宗的茶叶、药业、京果业、糖业、纺织品等土特产，经营物资五百多种，辐射全国，甚至远销东南亚和欧洲。只是时过境迁，繁华褪去，今日的上下杭路河道已被填埋，成为一条古巷，只有巷子里房檐上、窗棂上古老而华丽的雕花图案，在诉说着它曾经的繁华。
作为水上福州代表的“水运”，已唱尽了余音， 而“温泉”作为“水下的福州”，却在持续不断的传唱中，诉说着不一样的“温情”……
彪实的汉子，在茶余饭后，迫不及待地披上浴巾、光着膀子、趿着拖鞋，三三两两走进了“古三座”的温泉澡堂。温泉水滑，洗尽一天疲惫。这是长达数百年间福州五四路一带人们生活的写照。
老福州的温泉澡堂有着悠久的历史。据历史记载，福州开发利用温泉始于公元280年，到了唐代末期，福州出现温泉澡堂。明以后，随着政府对澡堂的逐渐开放，民间澡堂日渐繁荣，如今市区核心的东街、树兜一带一度澡堂云集。到了上世纪30年代，福州的传统澡堂有名有姓的就有56家，这些澡堂遍布在福州市区各个重要区域。
福州的温泉资源丰富，水质浅，易开采。那时的温泉澡堂，作为抚慰人们辛劳的馈赠，四处开花。
随着时代的发展及桑拿会所兴起的冲击，福州旧澡堂慢慢减少。名噪一时的泡澡胜地“古三座”，如今成了高楼林立的五四路核心商务区的一个公交站点，镌刻进了老福州的记忆里。不过，依然有“乐天泉”、“华清池”等几个老澡堂子，还提醒着老福州对于老温泉澡堂的记忆。
老澡堂渐渐式微的同时，一个个颇具规模的温泉旅游项目的兴起。这些温泉项目，温泉池有大有小，造型各异，了日本、欧洲等地很多先进的现代泡汤设施，吸引了很多新福州人的青睐。不过，依然还有不少的“老福州”，还念及留恋着老澡堂子，因为那里，不仅有他的欢乐，更有他的记忆。
一方水土养一方人，一方人孕育着一方特有的文化。成都是龙门阵的巴适，重庆是麻辣烫的火爆，广州是老火靓汤的享受。而福州人的温吞、市井、小富即安的性格，很大程度上是泡汤泡出来的。
福州的温泉里有老福州的影子。今天的福州温泉开发如火如荼，力图重塑起“温泉之都”的崭新形象。其实对于福州而言，恰恰应该围绕“老”字做文章。福州温泉的发展，必定绕不开也不能绕开历史，这是一种闽都文化的遗韵，是城市人文精神的回归；是在诉说古今，是在延唱市井温情的余音……
