闽都在线
平潭的每一座石厝,都藏着人与岁月交织的故事。背靠君山的北港村,以独特的石头厝群落闻名。这里的石厝,不只是居所,更像一页页家书,记录着生生不息的家族叙事。
他的老厝已有百年历史。推开斑驳的院墙,他的目光温柔而怀念。童年的欢声笑语,似乎仍在厅堂与庭院里回荡。夏日的夜晚,草席铺成小天地,仰望满天繁星,星光近得仿佛伸手可摘;清晨的鸟鸣,又唤醒懵懂的梦境。这里的一砖一瓦,承载着兄弟姐妹们一起成长的岁月:上山扒草,下海捡螺,挑水晒网,母亲煮的酱油杂鱼,是全家最简单却最温暖的幸福。
老厝是一进式院落,格局呈“凹”字形,前厅正中,两侧书院如鸟翼延伸。墙体由深灰花岗岩垒成,天然棱角与肌理清晰,缝隙以灰泥勾缝。这是平潭石头厝特有的风格。走上吱呀作响的木梯,二楼小平台便可俯瞰层叠屋顶与远处碧蓝海湾,岁月在视线里缓缓铺展。
老厝里,还有几代人的记忆藏在梁枋下的壁画里,兰草雅致,字迹清晰的“海阔鱼跃天高鸟飞”,都透着主人修身齐家的美好品格。读书声是村中最常见的风景,晨昏交替间,书声激励着少年成长,他便是从这里走出了第一个的大学生。
沿着山势向上,不远处便是他的新厝。它建于二十世纪七十年代,典型的四扇厝,却显露着时代的气息。每一块石头经过精心打磨,工字形砌法规整而大气,门框与檐条上的雕刻,飞鸟与牡丹线条流畅,都是父母对美好生活的具象表达。新厝承载了父母的汗水与期盼,也承载了兄弟姐妹成长的空间与未来的憧憬。
老厝、新厝,相隔不过数百米,却像两页家书:一页写着童年的温暖与星光,一页刻着父母的辛勤与匠心。石厝群依着山势,层层叠叠,宛如海上的堡垒。它们不仅是家的容身之所,更是家风与岁月的载体,书写着北港村一代代人的生活记忆。
他曾在青年时写下诗歌《故乡》:
秋风从你阡陌般衰老的面颜掠过
像顽童梳弄你蓬乱的胡须
啊,故乡
你祖祖辈辈敬重的老人
你敦实伟岸的身躯
浸泡着为生存而开垦的汗水
……
老厝里有星光与书声,新厝里有汗水与匠心。它们并肩立于山海之间,守护着北港村的变迁,也守护着一代代人的温暖与梦想。


