端午将至，城区内外河流上，已经不时开始敲响龙舟鼓点，经过菜场也已经能闻到粽叶裹糯米的香气。端午在福州也叫五月节，老福州人说，只有过了端午，才是真正到了夏天。
过节记忆从来都是由各种味道组成的，端午也不例外，家门口挂着的菖蒲香、带在身上的艾草香囊的气味、沐兰汤的青草香，沾白糖吃的花生粽子，微甜的白吉馍夹蛏抱蛋……
小时候的端午节，早上要帮着奶奶把菖蒲挂在门上，中午用沐兰汤来洗澡（沐兰汤，得先煮好一锅草药水，最好在正午，用它来洗澡。据上一辈的说法，这样就能防止一年的蚊虫叮咬），午饭要吃微甜的白吉馍夹蛏抱蛋的组合，再搭配一颗粽子，这大概就是儿时期待的端午套餐。
说起粽子，福州人常做的是白粽、花生粽和咸粽三个口味。但我还是最爱记忆里的花生粽，大概我奶奶最擅长包这种棕子，对我而言那才是天底下最正宗的粽子。福州花生粽最大的特点就是浸泡的糯米中都会加入食用碱来调制。我奶奶通常都用烧过的稻草灰过滤成碱水泡一泡糯米，用这种糯米包的粽子米粒入口绵粘，而且呈现出非常漂亮的黄色，再拌入泡好的红皮花生，好看又好吃。吃的时候再蘸点白糖，那黏糯的口感和松软的花生，就是记忆里最美味的味道，即使最挑食的小孩大概都最爱这一味。
吃不了甜的老人家都多包些咸口，卤肉香菇怎么搭都是鲜香，糯米的淡淡甘甜多了油脂荤味，是人人皆爱的组合。记忆中长辈会给我们准备香袋，让我们带在身上辟邪。记得还要在手臂上用雄黄涂一道黄色的印，据说可以躲避蚊虫。
这些专属于这个节日的味道也成了情感的纽带，所以我们会怀念过去的味道，大概是因为和重要的人有关。粽子，在这个情感纽带里，或许充当着一个不错的载体。节日，是平淡生活的分割。包裹在粽子里的，是我们传承至今小小的仪式感，还有爱。
