闽都在线
“微雨众卉新,一雷惊蛰始。”当第一声春雷隐约在天际滚过,福州的春天便真正醒了。冬日沉静的草木,在细雨与暖风中渐渐舒展,闽江两岸的山色也由黯转青。惊蛰,是仲春的门槛,也是榕城一年农事与烟火重新热闹起来的时候。
在福州人的餐桌上,惊蛰有着朴素而温暖的味道。许多人家会切开一只梨,全家分食。梨味清润,能润肺止咳、滋阴清热,更因“梨”与“离”同音,寄托着虫害远离庄稼、疾病远离人身的祈愿。旧时人们还会在屋角撒些石灰,或点起艾草熏烟,驱虫避秽,这些带着乡土气息的小习俗,一直留在榕城的春日记忆里。
惊蛰时节,还有一道带着福州味道的时令菜——糟菜。人们把芥菜晒至七成干,再拌入红酒糟和食盐,封进瓮中慢慢腌制。待到开瓮之日,一股带着酒香的酸咸气息扑面而来。因为用红糟腌成,这道菜便叫“糟菜”。闽清一带做得尤为有名。二月青菜尚少,糟菜正好补上这一段“青黄不接”的时节,于是它成了惊蛰餐桌上常见的一味。
榕城的春天,也常在衣衫之间显出节气的分寸。福州民间有句熟语叫“晾九熻三”。九月天凉,衣服不必一下穿得太多;三月春暖,也不可骤然脱衣。这与人们常说的“春捂秋冻”意思相通。福州春季多雨,气温起伏,人们习惯慢慢减衣,让身体在春风里一点点适应季节的变化。
当阳光渐渐多起来,山野里的颜色也开始热闹。惊蛰三候中有“一候桃始华”,桃花往往最先报春。连江丹阳镇的桃花公路上,碧桃成行,粉红的花影映着古厝黛瓦。人们走在乡道上,看花、听风,也像在看一场刚刚拉开的春天。
民谚说:“春雷响,万物长。”惊蛰之后,天地渐暖,农事也开始忙碌。闽江流域的江水渐涨,田野上翻起湿润的泥土。正如唐代诗人韦应物在《观田家》中所写:“田家几日闲,耕种从此起。”从这一声春雷起,播种、耕作与希望,都在大地上悄悄展开。
惊蛰也是一个提醒人们顺应自然的节气。早睡早起,散步舒展,让身体像草木一样慢慢生长;饭后静坐片刻,让心神沉静。春风拂面的时候,人也像从冬日的梦里醒来。
草木初生,桃李渐盛。蝴蝶在花间试飞,蜜蜂在田野忙碌。榕城的春天,总是这样悄悄地由一声雷、一阵雨、一瓮糟菜和一枝桃花开始。
惊蛰一到,万物有声。沉睡一冬的大地,被轻轻唤醒。人间的日子,也在这样的时节里,一点一点向着丰盈生长。


