莫沽
秋收过后，金色的谷子粒粒归仓，为农家人一年的农事画上一个圆满的句号。那些身怀铸犁绝活的手艺人，担着大小行担铸犁来了。记忆中，铸犁人总是身穿加厚的粗布衫，头戴人字形大箬笠，个个身板子结实，不苟言笑，动作简洁迅疾。每当铸犁人到达村口时，就有眼尖的孩子召集一群伙伴前去凑热闹。
他们多半以家族成员组成一个团队，一个个大小担子担在肩。铸犁人一进村就直奔东家厝落脚，再由东家带领他们找一处空地，搭一个小草寮，筑一个大火炉，安一个老风箱，围一角灌铸区，大小长勺、长短火钳、长柄虎钳、大木桶，铲子、锤斧、锉剪刀、耙棍等家什一一落定。当然，还少不了由东家放在墙角的一个大尿桶。每一件铸犁什物的摆弄都吸引着孩子们好奇的目光，他们小小的脑袋连同瘦弱的身体也因此不停地转来转去，活像提线木偶师手下灵动的提线木偶。
开铸前，师傅得带领徒弟们先上一炷香，摆上茗醴蔬果，三牲三实，祭祀火神与铸神，以祈求炉出真火，模模出犁。
铸犁，是福州十邑人家的俗称，事实上用的材料是生铁，铸的是犁头，书面语称为“铧”，犁头安装上硬木构件，成为一副可翻出土花的犁。
传统铸犁技艺是一项让坚硬冰冷的生铁，在浴火中脱胎换骨的古老绝活，是铁熔于火，出于火，塑于模，淬于水而重生的过程。整个过程错综复杂，每一道程序环环相扣，稍有不慎便前功尽弃。其技艺多以家族父传子、子又传子的“口口相传，手把手传授”的方式传承，当然也少不了师徒间传承的方式，其铸造技艺归结起来有塑模、熔铁、灌铸、开模、验品、淬火、打磨等七道古法。
塑模，铸犁师将黏土加一定比例的水，用锄、铲等工具进行搅、搓、揉、挤、压、摔、打、合、拉等手法的操作，像和面粉一样和成泥团，塑成模，按既定的斜角裁进灌铸区，备用。铸犁师塑完一个犁模时，常常会将手上余下的一个小泥团扔给孩子们，抢到的孩子便用来捏泥人、做土炮，捏出来的泥人格外光洁，所做出的土炮都成了战无不胜的“炮王”。
熔铁，铸犁师将生铁投入炉内，拉起风箱，让熊熊的烈火煅烧，熔化成火红的铁水。然后拨去浮渣，再炼，再拨，直到铁水洁净。“风箱，请猜一个成语。”有时，铸犁师望着傻傻围观的孩子们，也会抛出一个谜语来。一次，我碰运气猜中了。铸犁师夸奖之余，还打了一把带环的两指宽一掌长的小铁刀作为奖品。
灌铸，火红洁净的铁水从炉嘴倒出，铸犁师用长勺接至八分勺，对准犁模一灌而成，也偶有见到灌漏出犁模的，围观的孩子们便幸灾乐祸地哈哈大笑。“别笑，有啥好笑的！”一旁的大人立即制止道。他们认为，这种轻蔑的笑声堪比妇人身上的污秽物，会玷污到铸神，轻则多出废犁，重则模模不成犁，甚至降临灾难。
开模，火红的铁水像猛兽，在模具中怒吼，挣扎，随着温度的降低，固化，成型。“让开，让远一点！”当铸犁师吆喝着打开犁模，用长柄虎钳夹出犁时，中间部分依然通红呢！
验品，铸犁师将火红的犁高高地举起，前后上下左右仔细翻看，合格，就淬火。若发现瑕疵，则投入炉里重炼。
淬火，铸犁师将火红的犁浸入大木桶的水中，随着“嗤——”一声脆响，一团青烟从桶里升起，满桶的水瞬间滚开，一股呛人的味道迅速蔓延开来。火红的犁受冷快速降温，颜色黯淡下来，一副新出模的犁，就这样完成了一次水火交融的淬炼、涅槃，变得坚韧坚硬。
打磨，是一道耗时的活，是熔铁铸犁的最后一道工序。打磨前，铸犁师通常会咕咚咕咚喝两口茶，对着摆放在墙角的大尿桶尿一泡尿，再扬起小铁锤叮叮当当敲打犁上的凹凸处，接着修整砻淬，使之光洁锋利。一块粗糙的生铁，经铸造师七道古法的铸造而脱胎换骨，一个名叫“犁”的新生命由此诞生。每打磨完一副犁，铸犁师总会用双手抱起，细细端详，像看自己初生的婴孩一样百看不厌。
铸犁的过程，实质是一个生命形式转换的过程，也可以说是一次生命的轮回。
