米丽宏
烈日磅礴，阳光明亮，光线依旧笔直地、干燥地，倾泻无余；正午时分，风摇着地上的树影。时光，亦如长夏的节奏，慢慢地慢慢地挪移。
可是，细看去，树影子已悄悄偏转了角度；那将人拎起来能拧出水儿的溽热，已不知不觉撤离；热气如湿帐子般，被清风撕开一道缝儿，溜溜地，清凉一抹溢出来。那，就是一缕秋气了。
今年立秋，尚在中伏。秋气滋出一点来，入了水，上了树，进了植物的脉络，漫在季节的纹理间。
早起晚间，走在路上，秋气拂过手臂，小腿儿和脚踝，微凉，像凉了半日的柠檬水。我们就这样发觉了夏季的撤离，秋天的登临。它仿佛不是季节的轮回，而是心灵的产物，它蹲踞在心灵和血液里，张望、寻觅，期待着外界的接应。
葡萄熟了，带着一种被阳光烤紫的甜香。那样饱满，那样黏，在秋气初萌的末伏，让人品尝到一种夏日终结时懒洋洋的芬芳。吃完一颗，整个身体还回荡着一种微醺的甜味儿。
梧桐落下了第一枚黄叶。旧时秋来，有盛大的仪式。天子带领文武百官到京城西郊举行祭祀，迎秋；汉代皇帝要在这一天捕杀猎物，在宗庙拜祭；两宋时候，太史官从宫外搬一盆梧桐树到殿中，呼喝一声“秋来”，梧桐叶应声飘落一两片，“一叶落而知天下秋”。
秋虫，闹起来了。野音闲适，弥漫如烟。蟋蟀，金铃，“唧唧、铃铃”，油葫芦，“吱——优优优”……秋气慈悲，鸣声如雨，生命的长短尊卑，都值得尊重。
立秋了。立秋一个月后，才见秋日胜境。立，是酝酿，是开始，是新生。它是刚抬起的脚步，还不见旅途大观；是才叩响的门环，还不见门庭盛景。秋，刚刚酝酿。老夏嫩秋，融汇如一，并没有明显的界限。
假如真的设了界限，刀裁般齐整划一，四季如编好的程序，轮个儿上场，依次道来。好像一段平稳前进的河水，方向已确定，河段已划分。如同一个做梦者，做梦之际，已规划好梦的进程和结局。那也就没意思了。太呆板、太规矩、太分明、太拘泥了。季节的推进，跟这个世界的变革一样，陈旧中夹着新生，衰落里杂着兴起，死亡中孕育着生命力。
那一点点春意思、夏葳蕤、秋气色、冬韵致，都是陈旧中的新生，衰落里的兴起。
我们在无厌倦的追寻之中，获得了生之机趣。也许就是这样，追求，奋斗，破旧立新，后浪推前浪，多彩的四季和庞大的世界，藉此缓缓向前。
秋气一点点溢出，季节渐渐演变。用不了多久，天空会高远起来，云会淡，露会凉，水清了，菊也黄了。一潭秋水，盛得下万物了。
像一个人，越过青春的山丘，进入中年，走着，走着，峥嵘的头角，沉静下来，满脸的暴戾，平和下来。人生有了秋意，身体里，惊涛骇浪缓缓消退，渐渐汇流成一泓秋水。
秋气在心，不温不火，也是一种境界吧。如残荷照水，枯笔甩尾，历尽铅华与浓绿，回归尘埃落定、万物回归的秋日。
