张长辉
榕城街头年味渐浓，让我想起闽西老家那缕穿堂而过的风。从榕城出发驱车西行近四百公里，穿过层层山峦，老屋矮木门后的烟火气，早已在记忆里温着、等着。
推开门的刹那，母亲正用抹布细细擦拭灶台瓷砖，父亲坐在小板凳上往灶里添柴，锅里炖着散养的土鸡，咕嘟咕嘟的汤汁翻滚着，土鸡的醇厚肉香裹着姜片的清鲜，顺着灶火的热气往上飘，丝丝缕缕漫进整个院子，这便是家的味道。
趁着饭菜未熟，我搬来父亲常坐的塑料躺椅，置于弄堂中央，闭上双眼，任思绪随周遭声响漫溯。山野里鸡鸣清脆悦耳，此起彼伏地划破天际；家里小狗的吠声温和亲切，像老友重逢时的低声问候。此刻的我褪去一身奔波的疲惫，什么都不用想，什么都不必做，只静静享受这份独属于故乡的闲暇安逸，让弄堂的气息一点点浸透身心。
阳光热烈得让人鼻尖沁出薄汗。正觉燥热时，一阵弄堂风裹着近半个世纪的烟火气吹拂过来，心底的浮躁都被抚平。这风穿过岁月长廊，吹软了时光的棱角，吹得人心头发暖，也推开了记忆的闸门。
弄堂不过二十步，在古朴的土墙屋与崭新的砖瓦房之间，它藏着近半个世纪的光阴故事。右侧土墙屋墙皮斑驳，裂纹里嵌着枯草与黄土，带着经年风雨侵蚀的痕迹。土墙上还嵌着儿时的我用石子刻下的歪扭字迹——那是童年随手的涂鸦，如今竟成了时光的信物。墙上挂着风干的红辣椒、父母劳作的斗笠，它们在风里轻轻晃动，细碎声响似在低诉过往；左侧砖瓦房墙面光洁，青灰色瓦片整齐排列，阳台上的绿植青翠欲滴，大红灯笼在微风里轻轻摇曳。古朴与现代在此温柔交汇，对比鲜明却又莫名和谐，仿佛过往与当下正相拥而行。
弄堂的地面，凹凸的地面被岁月磨平了棱角，缝隙里钻着几株嫩草，绿得倔强——老的光阴与新的生机，在这一寸土地上缠绵交织。当年曾有人提议拆除土墙屋重建，父亲却执意保留，并在老屋旁另建新屋，让老屋与新房相邻相守。如今想来，父亲守护的何止是一栋老房，更是全家人的情感寄托，是那段艰苦奋斗却无比珍贵的岁月。
阳光透过屋顶缝隙与两屋檐角，在地面投下交错的光影，思绪悄然驶回年少时光，建房的艰辛历历在目。为了建起这四间土墙屋，全家齐心协力耗尽心血。奶奶时常天不亮就挑着箩筐贩卖鸡蛋，靠微薄利润精打细算积攒建房资金。她的身影总在晨曦中出发，暮色中归来。建房的地方原是小山头，父母凭着愚公般的执着意志，手握锄头一锄一锄挖出地基，靠肩挑背扛运送建材，用一双布满老茧的肩膀挑起全家的希望。那些月朗星稀的夜晚，邻里早已酣然入梦，父母的身影仍在月光下忙碌，锄头起落间，影子被月光拉得老长，像两尊浸着汗水的坚毅雕像。他们的汗水滋养了脚下的土地，也撑起了我们的家。如今回望，才懂父母当年一锄一锄挖的不仅是地基，也是让儿女安心的归宿。
时光匆匆，父母年事已高，眼角爬满皱纹，鬓发覆着白霜。他们静静守着这处家园，清晨扫净院子里的落叶，收拾沟渠；白天打理农活、饲养家禽。父亲仍喜欢在弄堂里歇息，眯着眼睛享受弄堂风的轻拂，风绕着他的白发打转，那眼角的褶皱里，盛着半生的辛劳与安稳。母亲则在厨房忙碌，切菜声、炒菜声清脆作响，与饭菜的醇厚香气缠缠绕绕，漫出窗棂，漫进弄堂，不仅温暖着我们的脾胃，更熨帖着我们漂泊已久的心房。
夕阳西下，余晖给土墙屋和砖瓦房镀上一层温暖金边。父母呼唤孩子们吃饭的声音温和亲切，像小时候无数个黄昏那样，穿越风声直抵心底。餐桌上，母亲端上的客家游浆豆腐、山茶油清炖土鸡、红烧猪蹄，没有精致的摆盘，却裹着烟火的温暖，孩子们捧着碗大快朵颐，父母的笑容映在灯光里，温热的米酒气混着饭菜香，酿成最踏实的幸福滋味。
愿这弄堂风慢些吹，吹暖每一段归乡的路，吹亮每一盏团圆夜的灯火。这条弄堂，这片故土，永远是团圆佳节到来时最踏实的归宿，也是人生路上最温暖的依靠。
