何玉华
五月的君山，山岚缭绕。这个时节，驱车上山，经常可以看到从海上涨起来的浓雾沿着长江澳流淌升腾，漫过海岸、沙滩、农田、木麻黄林子、石头厝村庄，慢慢地层层浓雾裹住了整个君山。云遮雾绕中，天地开始变得混沌，远处的景致看不见了，只能注目身边的景物。山路两旁的相思林宛若一团团浓绿的雾，从车窗两旁缓缓流过。周遭阒静无闻，两只鹭鸟站在松树的一节枯枝上，侧颈闭目，神情素然。
半山腰有一处视野开阔处，可以远眺。透过薄雾，依稀可见山下一个石厝村落，周边田畴依山势垒叠，如同一幅简笔画，深绿描边，淡绿或如线或成点，这个季节应该是花生苗出土了吧。路边，一丛福建胡颓子柔嫩的枝条在山风中款款轻摇。远处，长江澳和芦洋埔在浓雾中被模糊成一幅墨汁淋漓的水墨画。在一个豁口，突然看见一棵高大的开着白花的树，树缝间星星点点满是密集的小白花。隔着雾，看得不是很真切，但那一棵树顶着小白花就站在那，端庄素雅，让人着迷。
下山的时候，我们沿途仔细找寻刚刚看见的那棵树，一棵挂满乳白色花苞的树静静地站在山路旁。树干笔直，枝叶茂盛，深绿椭圆狭长的革质叶片，在薄雾中闪着光亮，边缘呈锯齿状，透着精致秀雅，每个枝条顶端都缀满乳白色的小花苞，由细长的花柄托着，仿佛那是一幅巨大的十字绣。站到树下的那一刻，有一种突然得遇的感动，这不会就是植物群里花友们晒过的木荷吧？居然能突然之间就遇见了呀！拍了树，发群里确认，还真是呢。只是，整一棵树，都只挂了花苞，还是未能一窥木荷花开的真面目。遗憾之余，掐了一小枝带回插养，想看看它开花的样子，闻闻木荷花的香气。
三天后，插在瓶子里的花陆续绽开，五个半圆的乳白色花瓣含羞半开，紧紧护卫着一簇金黄密集的花蕊，果然是山茶科的乔木。木荷花满满都是山茶花的基因相貌，可惜闻着并无半点香味。
这次与木荷的意外相遇，成了那个星期里的一桩心事，老是记挂着君山上的那棵木荷开花了吗？满树的木荷花开是怎样的一番情境呀？终究放不下，周末，还是找了一个时间上山去看木荷。这次没有任何铺垫，直奔目的地。远远地便看见那棵木荷，因满树的木荷花都盛开了。激动地奔向木荷树，到了跟前，又急急地打住脚步，屏住呼吸，无数金黄色的豹纹蛱蝶在木荷树上翩跹起舞。一树肆意盛开的木荷，一群忘情地扎进木荷花蕊中采集花蜜的蝴蝶，上演了一场极其震撼的蝶恋花舞剧。
那个下午，我静静地站立在君山路旁，看着安静开花的木荷，看着忙碌纷飞的蝴蝶，想起了庄子一问，我变成蝴蝶了吗？此生我会是一只蝴蝶吗？木荷开花的时候，应约而至，瞻仰花开的盛况。没有半丝犹豫，我想我不会变成蝴蝶，如果可以选择，我愿意是一棵木荷，站立山野一角，等五月到来。君山上山岚升起，薄雾笼罩山野的时候，我静静开花，把一年的心事都悉数打开，无论欢喜或者忧伤。是的，那时候，蝴蝶会来叩访，可能我会特别开心。即便没有蝴蝶的造访，我还是会应从节气的律令，在枝头攒满小小的花苞，然后在某一天清晨，开成满树繁花，那应该才是我最开心的样子呀。
那棵开花的木荷，留在了我的心里。喜欢它，是因为它身上有着一股定力和静气。在路遥马急的人世间，生活经常留给我们一地惊慌，如同秋天天上的云朵，被时光倍速飘移。在一地鸡零狗碎面前，人类的心灵鸡汤通常是一道最不合时宜的菜。长在山野中的草木总能治愈我们的慌张。
