杜观水
隆冬时节，水果市场单调乏味。此时，冲击人们味觉的是橘子。那种表皮光滑、果肉紧实、沉甸甸的，放在鼻子下有浓浓橘子香味的橘子，绝对勾引着你的味蕾。
家乡种植橘子树。橘子树不及一个成人高，却遍布枝丫，寒冬时节，枝叶上密密麻麻结满了橘子。一个个橘子就像一个个灯笼，争先恐后地占据了一棵如伞一样的橘子树。阳光映在树上，每一片叶子都照得发亮。微风过处，鼻尖尽是橘子香，这是隆冬里最迷人的景象。寒冷也不能吞没那股顽强涌动的生命力。
小时候，我们对橘子特别着迷，那种酸酸甜甜的味道，总使我神魂颠倒。那时村中还没有种橘子树，但我的外婆家里种了好几棵。冬天，几乎每一天，母亲总要到外婆家带回一大兜黄澄澄的橘子。起初几天，橘子任由我吃，好几斤的橘子到中午就剥得只剩下瘪下去的袋子。谁知，连续几天，我打嗝都是橘子味，手指甲被橘子汁浸染成金黄色，人也变成了“小黄人”。母亲吓得六神无主，连忙领我去看医生。结果是虚惊一场，医生看后说是没大碍，只是因为吃橘子太多，色素无法代谢完，多喝点水就好了。
橘子美味，营养价值丰富，有很好的药用价值，它润肺、止咳、化痰、健脾、顺气。智慧的人们也充分挖掘出橘子的作用，比如制作陈皮等，丰富了它的食用方式。小时候，每逢冬季，奶奶总要收集好几斤的橘子皮，用绳子小心翼翼串好，挂在屋檐下晾干，或在太阳底下反复晾晒，光滑的橘子皮被晾晒得蜷缩丑陋，奶奶却把它当作宝贝。遇到有大人小孩消化不良的时侯，用橘皮煮点水喝就解决了问题。
苏轼在《赠刘晋文》诗中写道：“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。一年好景君须记，正是橙黄橘绿时。”荷叶败尽，像一把遮雨的伞似的，叶子已枯干，没有了夏天亭亭玉立的茎叶；菊花也已枯萎，但那傲霜挺拔的菊枝在寒风中依然显得生机勃勃。一年最美的时光请君记住，就是初冬橙子橘子成熟的时节啊！
虽说冬景萧瑟冷落，但冬天也有硕果累累，成熟丰收的一面。人生亦然，到壮年时，虽青春流逝，但也是内涵饱满，人生成熟。难忘在那些寒冷萧瑟的日子里，橘子曾温暖了我的胃，将冬天渐次照亮。
