炎热的夏天，身处拥挤的城市，难免生出逃离的念头——想去找一处山青水秀的地方，让心重新呼吸。
“时峋山光载五色，忽速空翠落山峰。”福州市罗源县起步镇杭山村后的茅山，又名仙茅山，有大茅、小茅两峰，海拔皆在七百米之上。山中常年云雾缭绕，峰顶若隐若现，古人称之“茅顶留云”，列为“罗川八景”之一。
传说仙茅山的名字，源自后汉时徐登采茅炼丹成仙的故事。徐登少年时牧牛山中，一日遇二人弈棋，授以一子，传以修炼秘诀。自此离家上山，在罗喜洞中结庐炼丹。远方东阳人赵炳闻其名而来，两人结为道友，共习丹术，为人治病，济世不倦。后来徐登羽化，仍时常化形助民，百姓感念，称之“徐真人”。他炼丹启程之地，后人名曰“起步”；其行医之处，名曰“徐公里”；洞前镌碑供奉，并在山腰建祠，以祀真人。
罗喜洞内巨石嶙峋，苔痕深翠。洞口崖边一石，叩之作鼓声，名曰“泥鼓”。洞中寒泉滴答，与山风松涛相和，如若天籁。立于其间，仿佛可听到千年前道骨仙踪的回响。古人有诗：“参差两岫，云嘘气则有时并连；突兀二峰，日舒光则依旧并峙。”正是此境。
山中多古刹，仙茅寺、白云堂、洪福寺、翠峰寺，皆隐于林麓之间。而最负盛名的，当属龙华寺。
龙华寺建于后唐长兴二年（931年），为僧真翁所创，距今千余载。相传真翁游历至此，见山下松涛翻卷、鸟语花香、云蒸霞蔚，便萌生尘外之念，于山腰结庐为寺，自此潜修清修。
千年来，龙华寺几经废兴。到了元代，杭山村民陈元朗一日到龙华寺游玩，感慨眼前一片残垣断壁，遂捐资在原址上重建该寺，使之一度显现繁华。之后的几百年间，龙华寺还是逃脱不了倾颓的命运，直到明崇祯年间(1628～1644年)，信士陈上策与僧人如宾联手再度重建了该寺。龙华寺的东侧书院，则为1947年村人陈作枢与住持一照大师等募缘建设的，曾作为中共地下组织一个秘密联络点
寺院旧石尚存。沿阶而上，右侧斜石上刻“隆庆三年十一月住持明山谨题记”，左侧隐约可见“江西南昌县李天旻合家喜舍银重修明堂”字样。历经风霜的石刻，仿佛在低语，诉说那些尘封的往事与信念。
午后的阳光洒在朱墙金瓦上，松影婆娑，泉声潺潺。山风拂来，带着兰花的清香。寺中多植香兰，那日去时，白花正盛，一位年轻的僧人俯身剪枝。我问：“出家人何以植花？”他笑答：“花者，至洁至雅之物也。其情性温柔，其姿态无尘，比世间许多人，更懂慈悲。”
我默然良久。忽忆佛经中世尊拈花微笑的瞬间——世间的门，或许皆虚掩；唯有心门敞开，方能听见万物无声的合唱。夕阳渐沉，山中光影交织。残阳自茅山之后泻下微光，映得寺影浮动。此时，古寺的钟声悠悠传来，惊起林中归鸟一群。那一刻，仿佛连时间也停在钟声的回荡里，只余下一片深远的静寂。
