王婉若
三伏天去二叔家做客，一进院子就瞧见墙边的竹架被藤蔓缠绕着，上面挂满了苦瓜，有的表皮已经发黄，一看就熟透了。随手摘了一根，还没切开，就能闻到一股清香，这味道也让我想起了儿时的那些事。
小时候我最讨厌吃苦瓜，每次阿嬷做了苦瓜炒蛋，我都要将苦瓜挑出来，因此还被她笑话是“小馋猫挑食”。记得一年夏天，村里来了一个货郎担，看见他担子上花花绿绿的糖果，我便缠着阿嬷要买。她没有马上答应，而是说只要我愿意连吃三天苦瓜，就给我买糖吃。之后的几天，我吃饭时只得捏着鼻子硬把苦瓜往嘴里塞，阿嬷在一旁看着，时不时给我夹一筷子，还念叨着：“夏天多吃苦，身体才会好。”后来糖吃到了，印象最深的却是阿嬷给我擦汗时，手上带着的那抹淡淡的苦瓜味。
不同于我小时候，现在小侄女很爱吃苦瓜。吃饭时一锅苦瓜汤端上桌，她立马拿着碗凑过来，见我没动勺，还劝说：“姑姑，这苦瓜汤一点都不苦，你快尝尝。”我随即舀一勺入口，没想到滋味确实不苦，回味时还品出了一点鲜味。这让我想起阿嬷以前教的做菜方法，说是苦瓜用盐腌一会儿，或者焯水时加几滴白醋，就能去掉不少苦味。看来这苦瓜的苦，的确有办法对付。
傍晚时分，邻居家养的灰兔子偷跑来啃苦瓜的叶子，不时发出“沙沙”的响声。几只麻雀也站在架子上，啄着叶子上的小虫子。二叔提着竹篮过来摘苦瓜，动作小心翼翼，生怕惊跑了这些小家伙。我跟他一边摘苦瓜，一边唠家常，耳边是兔子啃叶子的声响和麻雀的叫声，感觉这炎热的夏日，也不那么令人烦躁了，反而多添了几分令人欢喜的热闹。
回到厨房，二叔把苦瓜洗干净，切成薄片泡在水里。没一会儿，水就变成浅绿色了，苦瓜片也显得愈加水灵。小侄女在旁边踮着脚好奇张望，不时伸手戳一戳水里的苦瓜片，那模样和我小时候如出一辙。记得我儿时也爱围着灶台看阿嬷做菜，不过当时心里想的是，等长大了就不再吃苦瓜这种难吃的蔬菜了。可真等长大了，离开了家，我又开始怀念阿嬷做的苦瓜的滋味。
这么多年过去，苦瓜还是那个苦瓜，可我对它的感观却变了。以前觉得它苦得难以下咽，现在反而能从中品出其他的滋味。这种看似不讨味蕾“欢心”的蔬菜，就像家里的长辈，看着严厉，却总是默默地把关心与爱藏在行动中。就像苦瓜的味道，早已成为我生活里忘不了的一部分。
