王公羽
这阵子我很着迷庄子，同时也在翻看一本有着1800条福州方言熟语的书——林勤先生编著的《乡音风韵》。二者穿插着读时，那滋味就像是端着上好的岩茶就街边小店的糟肉光饼，很是奇异。糟肉这个比喻不是说福州方言熟语俗气。真心讲，人可以顿顿糟肉光饼，但肯定不能三餐光是品茶，再好的茶也不行。
那些被老福州人念叨了“蜀世侬（一辈子）”的熟语和俗话，文字并不绮丽，也谈不上有多深邃。那，它们是一种怎样的存在呢？
我嫁入的是一个很传统及典型的福州人家庭，但这个家的语言构成却非常不典型。公婆是老福州人，日常只说福州话。他们的儿女，我的老公和他的依姐、依弟，一家人平时从饮食工作到人情世故，都用福州话交流。
孙子一辈却都不会说福州话，所以普通话也是主要交流工具。由于小叔子娶的是一位西班牙裔古巴美女，情况就变得复杂起来。逢年过节，一大家子团聚时，需要多语种切换。公婆说福州话，小朋友说普通话，小叔子一家互相之间说西班牙语。又因为弟媳妇更熟稔的第二语言是英语，所以在跟依姐及我聊天时，英语也会上场。
猜猜哪种语言在其中最为强势？是福州话。据说，人用哪种语言思考会决定他的行事方向与风格。在这个家里，只会说福州话的婆婆，“管理”着我公公，说福州话及普通话的公公“管理”着孩子们。一句外语都不会的公公，曾经是平壤的荣誉市民，还把生意做到了北美洲的古巴，儿孙辈都对他敬畏有加。这让我不得不以一种崇拜的态度，时常揣摩一些福州老话。此间定有深意，只是我尚未领悟。
福州话里的务实，早已让我佩服。比如，“水澱会滏，箍紧会爆”，讲的是容器里水太满容易泼溅，桶箍打得太紧则竹圈会爆，告诫做事须留余地；“腹空莫共饱人讲，心酸莫着墿头啼”，说的是肚子饿不要向吃饱的人诉苦，不幸的事不要跟路人倾诉；“心平过得海”，讲内心镇定的人不怕风浪颠簸。
有些俗话虽直白，细品也颇具思辨意味。“杖头拍死人，杖尾救人命”，这句话出自《闽都别记》，谑喻人说话反复不定，一句冒犯，一句褒奖，也喻指幸事与不幸互为因果；“成人不自在，自在不成人”，讲人要有所成，必须有规矩、历磨炼，自由随意的状态成不了事。
还有一些句子别有一种通透和空灵。“田垠居的水，道理缚的人”，书里的阐释我认为不太确切，它所表达的应该是，田埂能蓄留水，理论、经验有时却会束缚人；“有上岭，也有落崎”，崎在福州话里指陡坡，这句话是“上坡路和下坡路是同一条路”的简洁版本。
这些方言熟语常让我联想到佶屈古雅的庄子语言。虽然二者看起来并不同质，但随时随地取物设譬的思维方式则是惊人的相似。有意思的是，今天，福州方言和它们所携带的价值观，正随着福州人向全球各角落进发的脚步，平山蹚海，以一种生机勃勃，甚至有点野蛮的劲头同化着世界。
最近我还常在短视频里刷到一个在英国开杂货店的福州人，这位兄弟乐此不疲地教会了社区里好多英国人讲福州话。每次看那些高矮胖瘦、各形各色的英国人说“去长乐”“去福清”“南门兜野好卡遛”，我都忍不住一乐——终于有也有机会嫌弃持英伦腔的人口音不标准了。
那句莎翁名言“The World Is My Oyster”，用福州话来讲其实别有一种霸气：嚽世界就是蜀粒蛎！
