陆明华
屋檐，无言。居老屋之上，与屋顶齐眉，距天空尤近；虽身居高位，却无丝毫高傲，朴素低调、一心向下，默默为人遮挡风雨、庇荫四时，不觉苍老了岁月。
儿时，在故乡的小山村里，住的是泥墙瓦屋顶的老屋，老屋有大大的屋檐，像伞一般庇护着我度过快乐的童年。
“三月残花落更开，小檐日日燕飞来”。燕子向来和人住在一个屋檐下，和人相亲相爱。屋檐间有燕子筑巢，麻雀做窝，因此常有燕子呢喃，雀声啁啾。支一架木梯，便可轻易地在屋檐间捉到麻雀，或掏一窝麻雀蛋。除了燕子、麻雀之外，还有黄蜂也喜欢于屋檐做巢，黄蜂于屋檐间飞出飞进，辛勤忙碌。
夏天，我与母亲在屋檐下纳凉。白晃晃的阳光透过屋檐投射到斑驳的泥墙上，光影灵动。母亲躺在一张凉椅上，我趴在她旁边，她握一把葵扇，轻轻地摇着，摇下凉快和无数童年的故事，摇下缓慢流淌的时光。锄头、铲子、铁耙子、铁叉子静静地靠在泥墙旁，以标点符号的姿势，记录着农家人的农耕岁月。
那时，屋檐下会放两三张小木凳子。晚饭后，人们最喜欢聚在屋檐下，说家常，话劳作，彼此细说着劳动的艰辛，庄稼的生长，土地的收成，柴米油盐，生活琐事，儿女养育……孩子们依偎在母亲的怀抱，静静听着大人说话。一只搪瓷大茶壶装了粗糙的茶叶，泡着浓浓的茶水，大家用碗大口大口地喝着，将寡味的生活品咂得有滋有味，将辛劳的岁月呷饮得余韵悠长。
雨是夏的常客。绵绵细雨，在屋顶凝集，滑向屋檐。屋檐下避雨别有一番情调。无论是被淋得人仰马翻、狼狈不堪地跑向屋檐，还是望着黑云压城城欲摧赶紧找个避雨的屋檐，无论是两人手牵手一起依偎在屋檐下相互慰藉，还是一大群人惊慌失措地挤在屋檐下，雨水都是实实在在地打在瓦片上，顺着屋檐外沿落下来，这景象就跟谜面“千条线，万条线，落在水里看不见”是一样的，只是不同的场景，屋檐下的景致不一样罢了。
故乡的屋檐却以实用为主，屋檐下几根粗细不同的树木，用于晾晒秋后的收获。摘玉米时留苞皮，回到家，便掰出一部分的玉米苞皮，绞成一串串的，挂到等得有些不耐烦的屋檐下的一根木条上，这根木条的两头是用两条滑溜溜的铁线串起来的。
成垄的辣椒带着一丝腼腆，等待着秋的“洗礼”，绿中带着红，红中透着绿，半红、纯红……人们开始采摘、晾晒、穿针引线地将其穿成串。此时，家家户户屋檐下的几根大铁钉又发挥了作用。远远望去，挂在上面串串的红辣椒犹如一团团红火苗。
小雪一过，田里的大萝卜全被“请”回了家，被勤劳的母亲切成薄片，串线挂在屋檐下，晾晒成萝卜干。在农家，除了很贵重的东西收回密闭的粮仓之外，其余的东西全给挂到这里，而且有一种炫耀的意思，谁家的屋檐下挂的东西越多，就越让人感到那家生活的富足。
进了腊月，女人就开始置办起了年货，屋檐下高高地挂起了毛褪得干净的鸡鸭和几串新鲜的香肠。过年，屋檐下又升起红灯笼，映照着红春联，烘托出红火的春节氛围。冬季的屋檐，笼着农家的温暖与安详。
除夕来到，屋檐下一派喜气洋洋。早早地吃过早饭，一挂鞭炮炸响，廊檐下挂起了两盏火红的灯笼，门上贴上了鲜红的春联，门楣上倒贴着斗大的“福”字，不仅把人的脸膛映得红彤彤的，也把整个庭院映得带着醉心的红晕。清风徐来，那“福”字微微飘动，窸窣有声，仿佛一边在对春天招手，一边在诉说着新春的祈愿。
屋檐，有种乡土的特质和故乡的情愫。多年前听过一首歌：“檐下的花儿静静开，夜风似影久等在门外，残月独挂在窗台，将回忆映白，怀那人还在不在。”屋檐下承载了儿时的故事，也装点了一个又一个梦想。屋檐是那最温暖的港湾，让童年那风雨飘摇的小舟停泊、靠岸。
