山雨
今晚，选择这家海鲜餐馆聚餐。点餐时，看到食材保鲜柜里各种海鲜渔获，新鲜耀眼，琳琅满目，不由得食指大动。其中有一种鱼，比马鲛鱼小，比马鲛鱼肥，肥得圆滚滚，青白有棱，很像袖珍版的金枪鱼。感觉应该不错，“这个来一盘”。“好，巴浪鱼，几只？”“一人一只，来8只。”“还是一人半只吧，4只够了。”“好。”
吃到中途，巴浪鱼上桌了。盐蒸的，看起来好看，吃起来肥而不腻。还好只吃半只，不然就有点腻了。这个腻，是因为有比较多的鱼肉脂肪。这巴浪鱼非常鲜美，人称海中游泳的氨基酸。得空时上网查查，不由得大吃一惊——几十年来见到、吃过的各种“熟鱼”，原来都是巴浪鱼。
记得小学放暑假时，我和弟弟一起到长乐漳港的叔叔家住了一阵子。村里组织讨小海，我们自然好奇地参加。一副拖网，一艘木船，一位掌舵的老大，四个摇桨下网的年轻人，还有我们分两队负责腰缠扣绳、倒退拉网的妇女和少年。一网拉上来，活蹦乱跳的鱼，满满装几渔箩。有各种海鱼，如银光闪闪的小带鱼、嘴巴尖长的针鱼、扁圆如光洋的发财鱼，最多的就是俗称“熟鱼”的小鱼，应该是网住鱼群了。讨小海，拉上来的第一网渔获都是我们自己吃。一篓一筐装好鱼后放入大锅中，用盐水煮熟，取出后就可以吃了。没有刮鳞，也不剖肚去腮，煮熟就吃，就像煮饭，被称为鱼饭。
叔叔家在门楼大队百户生产队。百户，名字很简单，有一百户人的村子。后来才知道其实不简单：这是军队驻地。漳港是海防重地，百户和千户乃至于万户都隶属于“所”，相当于连队、营或加强营。“所”相当于团的建制，上面的“卫”就是守备师一级了。我在那里时，只有海边一个石头砌的民兵哨所。
读中学，先是在山区的鸿尾。那里有一条溪流，从最山里的溪源村，流到元口，汇入闽江。因此，吃的水产主要就是河鲜，淡水鱼虾、河蚌、蚬星等。有些是自己下溪进湖捉的。海鱼很少见，有的也多是鱼干。比如我们吃煮粉干，常常是河蚌煮粉干，泥鳅灴粉干，田鸡煮粉干。偶尔想吃海鲜煮粉干，就找些熟鱼干。
后来到了莆田，海鲜多了，熟鱼干就不稀罕了。想到鸿尾中学的玩伴平生家对海鲜的向往，就买了熟鱼干寄去。考虑到寄包裹很贵，就把熟鱼干的头、肚子和骨头都掰掉，寄去“精干”的纯熟鱼干，自然得到平生兄回信“点赞”。
中学毕业，招工进省地质队，分配到普查钻机中队。钻机从闽清白中移场到平潭北厝。平潭是个海岛。每次进出岛，都要乘渡轮。而我每次过渡都要晕船。平潭的海鲜多，我们的野外补贴高，有时候会很奢侈地买海鲜吃。例如一只一斤多的蟳，小锅都放不下，买来煮了吃。钻工兄弟有家庭的，则会买一整筐的鲜熟鱼，晒成鱼干，就是熟鱼干，带回家。
考上厦门大学后，又跟熟鱼结上缘。我们学生食堂的菜有著名的“炒三丝”。在表演文艺节目时，有人说到“炒三丝”台词，还博得满堂彩。而我最喜欢吃的是炸熟鱼。这种熟鱼比我过去吃过、见过的熟鱼都大，更肥胖有肉。后来看校友回忆文章，读许晓春的《厦门饮食文化》，才知道那是熟悉而陌生的巴浪鱼。
巴浪鱼，好好听的名字。原来学名叫竹荚鱼，是鲈形目鲹科竹荚鱼属鱼类，别名真鲹、山鲐鱼、大目鲭。我觉得还可以雅称“小金枪鱼”。体呈长纺锤形，侧线鳞全部为强大棱鳞，尾鳍叉形，身体背部青绿色，腹部银白色，胸鳍、臀鳍、尾鳍黄褐色，颜值非常高。加工方法主要是熟制，就是蒸熟鱼；干制，就是晒熟鱼干；盐制，就是直接上桌显摆；腌制少见。最美的是鲜熟鱼饭，烹饪时除盐之外不加任何调料，品尝的就是食物的本味，达到“至味无味”的境界。
巴浪鱼啊，不管你名叫什么，好吃就是硬道理。
