我是在安泰河边认识美人靠的。炎炎夏日，从三坊七巷走来，汗湿轻衫，有点儿腿酸，到了亭子，有种倦鸟归林的意味，身体一下子有了落处，行程有了目的地，可以依偎着美人靠歇一口气了。那是很长的一排美人靠，简洁而古典，边和朋友们侃大山，边纵目看风景，潺潺流水，云淡风轻。
美人靠美丽的弧度，仿佛是从缠绵的水流中抽象出来的；简洁大方的造型，也一定参考了美人杨柳婀娜的腰身。美人靠，靠美人，古今有多少红粉佳人与你为伴？读书想心事，好诗如清风，佳句似佳茗，都可以细细回味。我想起张爱玲说过的“因为懂得，所以慈悲”；想起金克木写林徽因的“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”；想起李清照的“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”……
在我眼里，美人靠是一种文化标记。它是江南水性的文化在木质器物上的反映，是美和实用性的完美结合，是时光流韵慢节奏生活的一首诗。也许千百年前，它是哪个江南才子怜香惜玉的发明，或许是哪位大家闺秀的灵光闪现。在一日万变的现代生活中，作为慢节奏的代表，美人靠已日渐稀少，在我的印象中，只有在苏州园林和江南水镇上依存，凤毛麟角，形影相吊。它在花荫亭阁中，在古色古香的桥上，在傍水的长廊，一字儿排开，在空旷中有点落落寡合。当然，总会有人歇脚的，偶有路过的美人，轻轻依着水边的美人靠，看“福船”吱吱呀呀划过水底天，扬手喂一喂鱼儿。
对于我来说，美人靠是一个意味深长的邀约，是美人露齿的一笑回眸，是一首诗的前奏。忽然觉得，在滚滚红尘和人事纷扰中，我们应该学会古典和优雅，学会宁静和宽容，从容入世，清淡出尘，如一溜临水的美人靠。
