如今，城市变化日新月异，都市精致的菜品让人们逐渐疏远了乡宴的味道。停刀落箸，乡宴至美。在不少人的记忆里，正是清新纯净的水土和朴素的人情味，才能塑造出这种与城市烟火截然不同的乡间佳味。
一方水土一方人，一方人做一方宴。备好炉灶锅台，干货菜蔬，鸡鸭鱼肉，烧、扒、炖、焖、煨、汆、涮、烩、熬，无数烹饪的滋味，都随着一盆盆家常菜肴飘香远传。闽清，地处闽江中下游，闽江横贯县境，是“八山一水一分田”的山区县份。依山傍水的自然环境孕育着闽清本土的丰饶物产。
主持乡宴的团队被人们称为“站鼎”，露天搭棚设灶，前来赴宴的亲朋好友自然也是露天就座，乡宴的阵势有时能连绵数里。早期的福州乡宴，要上“四拼”“八炒”“八大样”加小碟、甜点等20多道菜。酒足饭饱以后，还会给来客备好“打酒包”，带回家慢慢吃。说起福州市区的乡宴总少不了鱼丸、肉燕和八宝饭，那么闽清的乡宴都有哪些经典菜？
在闽清，素有“无香糟鸭不成宴”的传统。作为乡宴头牌的香糟鸭在闽清传承已历百年，其重要原料番鸭本是外来物种，在闽清落地生根，离不开本土特产青红酒糟的融合。
做香糟鸭首先需将青红酒糟经石磨仔细研磨，质地均匀的细浆才能染上水煮至半熟的鸭身。待鸭皮红透风干，架起一口熏锅，锅底铺上糯米、粗盐和茶油，静待炊烟孕育出鸭肉的细嫩绵密。
成熟后的香糟鸭外表透着喜人的红，而这一抹红还散发着闽地特有的酒香气息。在香糟鸭烹制过程中，还需加入香叶、草果、桂皮、八角、白蔻等十余味香料，前调至尾调的香气各有不同，堪称吃货最爱的复合香型。
肉丸子煮蛋燕是当之无愧的乡宴大菜。掌心般大小的肉丸展现出粗犷、踏实的乡土风格，是由猪肉末、豆腐、香菇和葱粒捏合而成。轻盈如燕的蛋燕是地瓜粉和鸡蛋的“混血儿”，爽滑弹牙，透着浓郁的蛋香。
在肉丸子煮蛋燕的制作过程中，最好以新鲜的蛏子、青蛾和虾干炖煮汤底，与丸子、蛋燕同煮的食材还有肉燕和鹌鹑蛋。人们关于万事平安的美好寄托，全在这一锅鲜香的硬菜里了。
大盘炒，一道无汤版本的大杂烩。其原料挑选乡间简单自然的食材，让不同的风味弥补、融合、碰撞是烹饪这道菜的本意，正如乡间自然的亲切感与质朴的人情味。
尽管大盘炒的食材本无定式，但有几样食材却是格外出彩的。例如用以提鲜的海蟹、清香爽脆的笋干和善于吸附各种风味的腐竹和花菜。同时，大盘炒最好用猪油炒制，加入虾油、青红酒和胡椒粉调味，焖煮十分钟后还需勾上一勺薄芡，以便这些令人眼花缭乱的食材滋味更紧密地“团结”在一起。
山苍子，是樟科木姜子属的植物，或许只有福建人才会想到用它作为炖汤的材料吧。但正如老话所说“靠山吃山”，山地众多的闽清便诞生了这道汤品。猪脚的脂肪香气在山苍子的味道面前也要靠边站，独特的草药香气萦绕在不少人的回忆中。因此，它还是闽清人最具代表性的乡愁依托。
奇异的菜品往往只需要采用最朴素的烹饪方式。山苍子根炖猪脚的烹饪过程尤为简单，焯过水的猪脚、洗净的山苍子根和目鱼干，统统往锅里一放，清炖一个小时就可以开喝。
由一条梅溪贯穿而过，闽清的鱼类资源也算丰富，单论鱼肉的风味或许难分三六九等，但在一口鱼汤的滋味上，闽清人偏偏喜爱一口清炖花鳗。
花鳗挑选1斤半左右的为宜，从脊背切段但腹部的皮肉尚且相连，以便更好释放鲜味，又不至于在炖煮过程中导致鱼肉松散。花鳗焯水至表皮泛白即可转换阵地，准备一口砂锅，与花鳗一起炖煮的还有党参、枸杞和大蒜，此外还需加入茶油和青红酒，这是给鳗鱼汤去腥增香的好办法。不可将砂锅直接上火炖煮，还需放入蒸锅蒸煮一个小时，才能成就这难以媲美的一口鲜。
既然闽清的糟菜能成就一盘炒粉干的鲜香，那么它也能塑造一碗排骨汤的酸爽。闽清的糟菜酸甜适中、醇香扑鼻，在当地人看来，它最搭配排骨的风味。
糟菜上排汤对于糟菜的切法颇有讲究，一半需切得细碎，一半则保留较完整的长条状，以表现富有变化的口感和味觉层次。上排则选用带有软骨的部分，糟菜和上排炒制出香气，加水熬煮一个小时即可。
在外人看来，茶油拌线面的做法和常见的拌面并无差异，只不过将挂面换成了线面，花生油变为了茶油，依然需要酱油、味精和葱花的调剂。但正是这一口山茶油的滋味让拌面发生了微妙的变化，山茶油口感细腻饱满，香气也更加清新适口。而本地线面的细密也非挂面可比，将韧性拉进更加纤细的面条当中，诠释着一口拌线面的筋道。
折叠木桌展开，并在桌面披上红色塑料布，乡宴就此拉开序幕。乡宴虽然在半室外，吹着大风扇，环境一般甚至简陋，但是地道的老福州味道不会因此丧失。什么是家乡？家乡是一个可以寻根的地方，是一个落叶归根的地方。
