林万春
我喜欢绿萝，爱她的随性和韧性。
我在福州住的是机关老宅院。某天，夫人寻得一个被他人遗弃的藤花架子，收拾干净后，购来一丛廉价绿萝，每天喷喷水，粗放管理，一两个月后，绿萝就蓬勃生长了。我以为花草都爱阳光，就将绿萝搬到阳台，不料有野鸟飞来啄食，导致一枝蔓叶落到了地上。夫人感到惋惜，随手把它插到净水瓶里，置于冰箱上。说来也怪，也就一瓶清水，这节绿萝越长越长，蔓延攀爬，几个月后，从冰箱上垂下三两条绿辫子，娇俏可爱。
我家的花草中，藤花架子上的绿萝长势最好，我便将她安置在卧室纱窗内。绿萝是天南星科常绿藤本植物，又名“黄金葛”，原产热带雨林地区，气根发达，适合养在室内，全株可供药用，清热解毒。
我曾经在福州于山风景区“何氏炼丹处”景点附近一株大树上见过几丈高的大绿萝——像蟒蛇一样盘曲着，青藤比大拇指还粗，算是绿萝中的“野汉子”。和这株大型野绿萝相比，我家的绿萝只能算是“小家碧玉”。
不过，小有小的可爱。中国五代时期词人牛希济在作品《生查子》中写道：“春山烟欲收，天淡星稀小。残月脸边明，别泪临清晓。语已多，情未了，回首犹重道：记得绿罗裙，处处怜芳草。”末句的“记得绿罗裙，处处怜芳草”是全文画龙点睛之笔，意思是：我会记得你今天穿着绿色的裙子。我的爱人啊，从今后无论身处何处，我都会怜爱脚下青青的芳草，青草无处不在。
我在福州生活了十年。虽说“人非草木，孰能无情”，但我以为花解人意，君不见她们常在风中呐喊、月下歌唱？还会在雨中流泪。岁月荏苒，我至今想念旧居中的花草，尤其是那一盆郁郁葱葱的绿萝。红袖添香夜读书，她陪伴了我无数日月。虽然此绿萝非彼绿萝，但在文人眼里，花草历来都拟人化了，何况花似美人。我曾在花前读过一篇明清小品文：一场大雨，行人都聚在檐下，一位女子姗姗到来，默默收伞，静待一角。雨似乎要停了，行人纷出，妇人不为所动，待暴雨又瓢泼，众人蜂拥而回，见女子仍娴静地待在檐下一角，留出大片空间让大家避雨，脸上依然是如花般的笑容。
语已多，情未了。我的旧居已易主，但我想：那绿萝会随着时光生长，娉婷成妇人模样，嫩嫩的叶芽就像美人的秋波一样。她还会记得我吗？
