王蒙
别离了，福州；别离了，蝶园。
在阴雨持续的早晨，轻轻地拉着行李箱，挎着双肩包，目移心不移地走出才熟悉不久的院落，我仿佛丢掉了什么，凄凄切切……
因泽泽的盛情邀请，从已住了数日的铂尔曼酒店，挪移到福州闽江边，来到驰名久远的烟台山。蝶园就深嵌在热闹市井之一隅。
高大的古榕树遮天蔽地，垂根如马尾，缕缕缀空，拂扫院墙，挤压成窄窄的街道，铺就方块麻石，在陡坡中突然一个急转弯，已立正于蝶园门前。
定神瞥见下沉的台阶，宅门不大而常关，但很别致，仔细瞧瞧，目下仅够一人转身回旋，左上角一锃亮手动式铃铛，与重色门户产生极大差异。叮当，门内似早已等候的接待人员，笑盈盈招呼着我们。
阴天本来亮度就不够，步入宅间，灯光虽随处布设，然多为饰品。一步一景，布幅不大，却闪眼不及暇顾。似曾相识的环境又明显别异于墙外常景，一时间有中外百年穿越之感！马塞克彩砖拼图，已使人疑惑为十九世纪末叶的欧洲。遁入此间，竟被裹在一色儿的欧罗巴气息里，我在深深的呼吸。
放下行李，登过梯，上到极狭的甬道，又两三步驻足悬空的美人靠前，几乎甩坏了双眼，四下简约风构置完整的西洋韵味，浓浓地呛着我，怔怔之时，推开卧房门，哇噻！情景剧般的转换，若陈年积久的家什，码放一应俱全的生活必需品，再加上淡淡的茉莉花香。开目展眉细品每一物件，都亦隐亦显经营者的用意铭心。
间歇的暖风，似主人为旅客徐徐送来丝丝爱意，我们夹风带雨地闯入此间，暖和适意顿觉精神为之一振。卸下笨重的棉服，躺在温柔的床褥上，头垫双枕，怀揣镶边的抱枕，盯着高敞的天花板，四壁不饰多图，只一窗可下视户外，依然的怀旧色，让我更有息体养心的下意识。
美好有时会触发兴奋点，我整理好衣帽，带着自己的理解，悠游在小院里。高矗叠缧三层的白墙，装饰有年代的窗牖，好像俯视下沉在后门的苑径，宽厚的蕉叶密密匝匝的罗织时代、色彩、品味和曾经主人家的爱好。
百年前欧洲资本主义的官僚、商贾就已享受了当时人类社会，具备成熟的优渥生活，且直到现在，我们仍孜孜以求循迹而仿而惬，足见我们落后一个世纪矣！嗟乎，天有不公，今宜习之仿之不为怪，只怕错在知其好而误读，心口不一，则不晓何时国人心不穷，情不悃。
我感谢福州能容下百年前外国人的遗迹遗物，我感谢蝶园原主人的生活情趣，我感谢蝶园今之经营者，率领我们去穿越，去感怀已渐行渐远的百年历史，让我们致敬原创者生存的美满，而激励自己为百年后人们追寻的胜迹吧。
