刘希
儿时在乡下，我们乘凉的必备工具是竹床。
但凡酷热的暑气还未消散，屋子里就异常闷热，像蒸笼一般。我们各家各户三两口扒完晚饭，就迫不及待地把竹床搬出来乘凉了。
那个年代，我们村里的房子，全都依路而建。大路一边是房屋，一边是灌溉用的水渠。房子一家挨着一家，几十户集中住在一起，生活起来很方便，常常是“一家有事，八家支援”，邻里关系十分和谐。夏夜的傍晚，家家户户都喜欢把竹床搬到马路边上，一张竹床挨着一张竹床，摆成了一个“竹床阵”。
“竹床阵”里，大家聊聊侃侃一些计划与筹谋，一些梦想与希望，都在这里冒了芽。
“竹床阵”里，有人聚在一起打点小牌，输赢不重要，开心就好；有人聚在一起喝点小酒，也不多喝，微醉就好；有人聚在一起听书，不问出处，精彩就好；有人聚在一起唱歌，并无伴奏，快乐就好……人们忙完了一天的农活，在“竹床阵”能享受最好的休憩。
摆“竹床阵”也是各家联络感情的机会。人们常常到别人家的竹床上坐一坐、聊一聊，一直聊到眼皮打架，打着哈欠才恋恋不舍地回到自家竹床上休息。直到夜深露重，空气渐凉，人们才纷纷搬上竹床回家睡觉。
我们家有三个竹床，其中两个是小竹床，一个是大竹床。大竹床是做篾匠的外公特意做的。这个大竹床往马路上一摆，并排躺三四个人都不在话下，八九个人围坐在竹床上当然也不成问题。村里只有我家有这超级大的竹床，小伙伴都很羡慕，大人们也都爱往我家竹床上挤。
吃过晚饭，父母收拾碗筷，爷爷奶奶便急急忙忙地把竹床从堂屋里抬出来，我屁颠屁颠地帮忙在旁边搭把手。竹床被摆在了离家不远的马路边上。这时候，已经有好几家的竹床摆出来了，小伙伴们已经在竹床上玩起了纸牌游戏。我不爱玩这种游戏，倒是挺喜欢听胡大爷讲故事。我四处张望，等着胡大爷来。
胡大爷是我们村的民办老师，他肚子里仿佛装着一个故事王国，什么稀奇古怪的故事都有。他讲的故事生动有趣，情节扣人心弦，我们个个听得津津有味。我后来喜欢上文学，也是因为这位胡老师。他家里有很多连环画，我每次去他家借书，他都十分慷慨地借给我，还夸奖我、鼓励我。他教我们语文，我一点儿也不怕他，很乐意跟他亲近。
如今，每逢酷热暑天、在家里吹空调的时候，我总会想起“竹床阵”里的那些惬意时光，那些其乐融融的场景，令我难以忘怀。
