黄彩莲
最近闽南的“天光”来得特别早，五更未尽，东边的海平线便洇开蟹壳青，恍若谁打翻了砚台，墨色被潮水徐徐晕染。推开雕花木窗，扑面而来的风已夹带浅淡的暑气，日影停留在石阶上的时间也更长了。再仔细听，蝉声初起，立夏的气息好像阿嬷新拾的青梅，酸里裹着丝丝甘甜，在晨光中渐渐漫开。
一大早，阿婆就来巷口摆摊，她的竹篾篮里装着新采的竹笋，上面还挂着露珠，新鲜得很。这种细长如簪的野笋是不少本地人的心头好，只需焯水后切成段与五花肉一起焖煮，笋衣就能充分吸收油脂，口感脆嫩，滋味清甜，沁人心脾。阿婆的牙床光秃秃，笑起来好像两瓣干瘪的橘子皮软软地凹陷下去。她不时用布满皱纹的手翻动笋堆，让它们“透透气”，见我走近，立马笑眯眯地招呼道：“要买笋吗？今早刚挖的，很新鲜。”
提着鲜笋，拐进开元寺，才发现里面的凤凰木不知何时悄然换上新装，羽状复叶间探出几簇花苞，羞怯得很，只肯露出一点胭脂色。想起小时候听家中长辈说过，等凤凰花开到第七朵时，闽南的夏天才算真正到来。眼下这些花骨朵好像偷喝了女儿红的青年，“醉醺醺”地倚着枝杈，看起来还未到“酩酊之时”。看来离那第七朵花开的盛景，还得等上些许时日，方能盼来闽南夏日的热烈。
日头当空，菜市场里人声鼎沸，晚来的摊贩直接蹲坐路边，面前摆着新鲜的春仔鱼，凑近看会发现它们的银鳞上还沾着细碎的海盐晶。一位戴斗笠的老农显得有些特别，他守着两筐新摘的蚕豆，时而招呼过路人来瞧瞧，那些青绿色的豆荚嫩得能掐出水，鼓鼓囊囊的模样仿佛随时会裂开“肚皮”，吐出一颗颗豆子。更吸引人的是卖葱油饼的小摊，面团裹着韭菜、葱花一起入锅油炸，浓郁的香气飘散开，勾得人挪不开步，只想赶紧买一块安抚肚子里的馋虫。
午后的阳光把红砖瓦映衬得亮堂堂。阿嬷将艾草、鱼腥草扎作小捆悬在门楣上，告诉我这叫做“挂午时草”，还念叨着过去人们常用这个方法“祛百毒”。不过我觉得更有趣的是当暮色漫过天井时，阿嬷又会取下那些“午时草”放入陶罐加水煮沸，晾凉后再浇灌石竹花，听说这样做能让它们长得更壮实，也不易遭虫害。
每次迎来初夏，我就格外怀念以前走街串巷的四果汤摊。那时只要招呼小贩停下，便能买一碗盛着石花膏、芋泥、薏仁、蜜豆和蜂蜜水的冰凉甜汤。不止孩子们爱吃，大人们有时也会顺便买一碗，也不让摊贩久等，大家经常直接站着或蹲在路边，大快朵颐。碗勺碰撞的清脆响声，还会引得檐下的雏燕探头张望。
闽南的立夏时节，时令的瓜果蔬菜与海鲜鱼货也轮番上市了。过去阿嬷总会在这时变着法做菜，叫我多吃点，才能强健体魄，以免被暑气“侵扰”。长大后我也渐渐明白，阿嬷常说的“食夏补夏”，其实不仅是为了补脾胃，更多的是对四季更迭的尊重，遵循“不时不食”的饮食规律。
潮声漫过石阶，夜鹭掠过海塘，风裹着草木香穿过天井，吹凉了阿公晾着的茶盏。檐角风铃轻晃，仿佛将春日尾音酿成盛夏前奏，而闽南的夏天也踩着这段韵律，步步生香地走来了。
