张西云
在我家小区外的街道拐角处，经常能在傍晚时看到一辆红色的移动餐车，车主是一位中年女子，她有时在狭小的车内忙活，有时会坐在车外擦拭餐具。
这辆餐车上的红铁皮招牌上歪歪扭扭地印着“煎饼果子”“土豆丝卷饼”和“热馄饨”等字样。听说这辆餐车在早上和中午会停在小区旁边的菜市场里，只有到了傍晚才会停在小区外的街道拐角处。我觉得很诧异，那个位置不仅行人稀少，还十分昏暗。平时只有外出散步的住户会偶尔路过，或者一些骑自行车上下学的孩子会从这里经过。为何这个女老板每天都要等在这里，直到晚上十点半过后才收摊回家？
不久前，我出差很晚才回来。在那个拐角处下了车后，我便走到餐车前点了一碗馄饨，那位女老板让我坐在凳子上稍等片刻，便转身上车开始忙碌起来。女老板一边煮馄饨，一边和我闲聊，她说自己不仅认识我，也认识我的家人，还认识小区里的大部分居民。她说自己就住在隔壁小区，十年前和丈夫一起从外地到这座城市打工，丈夫目前在一个建筑工地上班，每月只能回家两次。她有一个女儿已经考上大学，相比于前几年，家里已经没有太重的经济负担。谈到孩子，她的脸上洋溢着幸福的笑容，说话的音调也高了不少。
我好奇地问她，为什么要晚上十点半之后才收摊。她犹豫了一下告诉我说，因为餐车里的那盏照明灯是为一个女孩留的。她说小区里有个女孩正在读高中，每天晚上放学回来时已经过了十点，听说她的母亲患病后常年卧床，父亲也已经去世。这条路晚上昏暗，过路人少，那个女孩每次晚上骑车回来，都会骑得很快，只有路过她的餐车时会歇一会儿，有时还会点一份馄饨带回家。女老板说觉得那个女孩很像自己的孩子，所以想每晚等她回来，为她留一碗馄饨，看着她安全进了小区后再收摊回去。
我突然想起前段时间参加社区帮扶活动时去过一户人家，那里住着一对母女，瘫痪的母亲行动不便，而女儿还在上高中。听那位母亲说，自己的女儿非常善良，每次晚上放学回来时，看到小区门口有一位摆摊的女子还在营业，就会买一碗馄饨带回来，说是希望能让那位女子早点收摊回家。
直觉告诉我，餐车的女老板说的就是这户人家的女儿。我很想告诉她，自己认识那个女孩和她的母亲，但是，我最终还是没有说出口。
等我吃完馄饨，女老板也还没有收摊的打算，只是一边拿着手机看时间，一边自言自语地说：“已经十点十分了，那个孩子快回来了，我得先把水烧热。”
我离开餐车后没有着急回家，而是站在不远处看着那辆餐车。过了大约十分钟，就看到一个瘦瘦的身影推着自行车在餐车前停下，我一下子就认出那是当时帮扶家庭的女儿。只见餐车女老板很快地递给女孩一个袋子，女孩将袋子放在自行车的车筐中，一边向女老板挥手，一边推着自行车向小区大门走去。
等那女孩走进小区后，那辆餐车才开始慢慢移动，我知道这是女老板准备收摊回家了，那盏挂在餐车上的照明灯，随着移动的车子轻轻地摇晃着，在这个微凉的春夜里显得分外醒目，让人心生暖意。
