陈文波
吃夜宵像一个轮回。一开始往往是独自觅食，在发现中寻求食物带来的慰藉；慢慢地，你会遇上一些同好，觥筹交错，热闹喧哗之后，既快乐也疲惫；时光里没有不散的筵席，最终，你还是一个人回归孤独，重新在食物中汲取温暖。
一个人的夜宵，是孤独的，所以需要一些温柔的食物。一锅粥，一碗面，一份汤，都是很好的“安胃”选择。
大学刚毕业时，我在福州一家报社上夜班。夜班归来，整个城市都睡了，独自面对空荡荡的出租屋，孤独得令人抓狂。出去吃个夜宵，消耗一段时间，也是抚慰心灵最好的选择。
闽菜讲究原汁原味，汤汤水水是特色，炖罐是福州这座城市夜晚的宠儿，上排、乌鸡、目鱼、蛏干、鲍鱼、猪心、猪肚、筒骨……山里海里的，都可以炖在一个小小的口杯中。独自来到小店，选一罐好汤，要一份拌面，再拌个罗汉肉和青菜。
也有一些街头小摊会在我的世界路过，它们大多是夫妻档，种类不多，或是砂锅扁肉，或是炒面炒粉。深夜中，暗黄的路灯下，有这么一处摊点，来碗暖暖的食物，真的很疗愈。
如果出差，那就简单多了。福建的城市，不管大小，总能提供不同的夜宵选择，大多数还是和汤汤水水有关，很舒服——
在泉州，可以来一碗面线糊，大肠、醋肉、海蛎，想吃啥加啥，必不可少的，一定是油条；
在漳州，夜宵是一碗生烫，汤头鲜甜，各种内脏，简单烫煮之后，爽脆弹牙；
在厦门，我喜欢趿拉着拖鞋，去酒店附近点一碗冬粉鸭，鸭肉丰腴，粉丝柔顺；
在福安，当地的炖罐不可错过，青草药的香味里，有大块的腰子和猪心；
如果回到长汀，相比广受追捧的泡猪腰，我更喜欢来碗泡夹心肉，那是猪肉中的绝品，爽滑可口……
2010年时，上海世博会曾喊出一个口号：城市，让生活更美好。就饮食而言，的确如此：人口聚集的城市，拥有发达的服务业，让夜宵种类变得更为丰富，就餐的可选择时间也无限延长。24小时全天营业的便利店和连锁餐饮店，比比皆是，随时随地满足人们各种饕餮需求。哪怕夜已阑珊，城市中总有一盏灯火，依然保障着每个人舌尖之福。
刨去连锁的餐饮店，一些以家庭为单位的小店更值得珍惜，他们营业到很晚，人又友善，多年顾客成朋友，时不时还能收容我们的心事直到天亮，渐渐地，就成了我们私藏的宝藏小店。
出差时，有时候是认床，有时候累过头，就会失眠，宾馆里一点点的响动都会被放大到极致，眼睛一刻也合不起来。
这个时候，最好的药方，是一碗夜宵。
厦门厦禾路上有家大同鸭肉店，稠度刚刚好，大米粒粒分明，加入我最爱的油条、鸭肠、鸭肉，吃得额头冒汗，才心满意足。那些年，夜最深的时候，我常常分不清这是夜宵，还是早餐。但行走在深夜的大街上，看来来往往的路人行色匆匆，此时，卸下了白天喧嚣的城市，变得无比真实。
夜宵的产业链中，商家也好，食客也好，我们其实都是城市中最平凡的普通人啊，在晨昏颠倒的夜宵江湖中，体验着尘世艰辛，人生百态。这所谓的人间烟火，烟熏缭绕中，其实书写沉重的“活着”二字。
一个人的夜宵，是孤独的狂欢。喜欢者，甘之如饴，选自己喜欢的食物，享受属于自己的时光；畏惧者，反而容易暴饮暴食，用那高热量的食物，一点一点填满空虚的内心。
时间久了，这一切，终究不如深夜时家里留着的一盏灯火，有人与你立黄昏，有人问你粥可温。
