陈文波
吃粽子，其实是一件蛮有乐趣的事情。主角藏在粽衣的重重包裹中，严严实实，着实撩人。欲见庐山真面目，还得研究一番，在那番缠绕中，寻找求解之道，方能千呼万唤始见君。如果不够细心，心急而又不得其法者，只好求助刀剪，简单粗暴，一了百了。这就是粽子的魅力，如果不剥开粽衣，你无从知道，这粽子是咸还是甜。甚至，里面包的是啥，你都猜不到。
可以确定的，粽子最主要的成分是糯米。粽子就是糯米与其他食材完美结合的产物。剥开粽衣，糯米黏滑，丝丝缕缕中透出竹叶清香，这独一无二的“糯”性口感，在唇齿间纠缠，足够销魂。
糯米有相当的包容性，单独做馅可以，裹上五花肉、咸蛋黄变身肉粽也行。不管哪种搭配，它都可以充分地吸收不同食材的滋味，从而产生新的美味。
过去，只有端午时节才吃粽子。我老家闽西长汀，历来有送节的风俗，每逢端午中秋，母亲都会给出嫁的女儿准备粽子月饼。我家的粽子，都来自外婆手工制造，小巧精致，清香怡人。外婆的粽子，以碱粽居多，呈金黄琥珀色，蘸白糖吃，最美味不过。她也会包一些红豆、花生的粽子，口感层次更为丰富，也有肉粽，但不多。
外婆去世已久，家乡的粽子也暌违多年，但那竹叶清香中，软糯的口感是我舌尖上永远的记忆。福建的粽子，多是用箬竹叶做粽衣，从宋代起就已流行，一直沿用到今天。
曾有好事者统计，中国人的粽子口味，也有地域之分。北方粽子以芦苇叶为粽衣，蜜枣甜口居多；南方则丰富得多，竹叶的包裹下，甜咸皆有。就肉粽而言，嘉兴肉粽、湖州粽子都闻名天下。在福建，最有名的当数烧肉粽。
烧肉粽一词来自闽南语，邓丽君、周杰伦都曾把它唱进歌里。和嘉兴肉粽相比，它多了一道工序：制作时，要先将五花肉焖煮入味，剩下的肉汁用来炒米。多一道工序，多一道麻烦，但也多一分美味。所以，闽南的肉粽，糯米和烧肉汤汁完美融合，油润却不腻，吃的时候加上沙茶酱、甜辣酱，真是人间美味。
我见过最夸张的肉粽，还是在泉州。当年，我到泉州支援子报创刊，为期三个月，几乎将泉州的肉粽吃了个遍。五花肉、干贝、香菇、海蛎干是基本操作，其他名贵点的，海参、鲍鱼都可以往里加，真是叹为观止。烧肉粽，要在热气腾腾的状态下食用最佳，那融化的动物油脂，混合着海鲜的滋味，油润醇厚，鲜香可口。
花样最多的粽子，是在屏南见过。除了常规粽子，横包和粽头是当地送礼的必备，横包意味着田肥地壮，粽头吃了力大无穷。其他诸如秤砣粽、斗笠粽、长尾鸽、喜粽、财粽等等，都寓意吉祥，也算一大特色。
在闽西的连城，粽子成了一种信仰。北团大粽，足有一人多高，上百斤重。每年二月十三开始，大粽以“五谷真仙”身份巡游，家家户户虔诚上供，祈望来年五谷丰登。
如今，生活好过了，市面上冒出了各种粽子，小龙虾粽子、螺蛳粉粽子、鳗鱼粽子等等，口味如何，见仁见智。
