涂添丁
以前，供销社是闽南城乡物资流通的主渠道，它不仅能为本地人提供各种生活用品，还是大家日常交流的一个重要场所。
过去开学一拿到新书，孩子们就期待给它们包上书皮，相较于拿旧报纸或旧挂历包书，我更盼着能去供销社选购一张新书皮。一本包着漂亮书皮的课本，总能让我开心好久。不过多数时候，我只有帮父亲跑腿时才能在供销社里买东西。即使只能看不能买，我仍经常呼朋引伴去那里逛一逛，那里也是我童年记忆的一个重要“坐标”。
当时的供销社每天门庭若市，交谈声中总夹杂着算盘发出的“噼里啪啦”的响声。高大的货架上摆满五彩缤纷的布匹、琳琅满目的日用品、款式新潮的自行车，还有各式各样的文具以及散发甜香的糖果。虽然那些东西都“遥不可及”，但能站在柜台前仰头看着它们，我仍觉得是一件快乐事。
过去供销社也向大家买物品，为此专设了一个“收购门市部”，本地人称之为“废品站”。那里收购的东西五花八门，常见的是废纸、废铜烂铁、动物皮毛和中药材。我们这些小孩在供销社逛久了，渐渐懂得一些不起眼的小东西能换钱，于是都开始到处搜集。就像我曾上山抓地鳖虫、爬树捡蝉壳，四处寻找成熟的剑麻。收集剑麻尤其困难，由于表面长满的小刺容易划伤手指，我每次将它们绑起来，手指都会伤痕累累。这些剑麻不能直接送去回收，得放进水沟里浸泡一段时间，直至泡烂后露出白白的纤维，再经过清洗、晒干等多个步骤处理，最后变成适合制作绳子的材料，才可以拿去供销社换钱。
记忆中，供销社门口常见一位老伯摆摊卖爆米花，他会在空地上支起一个黑乎乎的铁筒，下面摆着一个炉子。老伯一手拉动风箱将炉火烧旺，一手转动铁筒，让装在里面的米粒不停滚动。估摸时间差不多了，老伯便抬手用力拉动铁筒上的绳子，随着一声巨响传来，喷香的爆米花纷纷掉进布袋子里，转眼间就装得满满当当。每次我把收集的废品送到供销社，出来后看到爆米花出炉，定会忍不住掏出刚得的现金买一些来解馋。时间一长，我还成为老伯摊子的回头客。
或许对每个经历过物资匮乏年代的人来说，供销社都有着特别的意义。就像它曾见证了我的童年时光，承载着我那时简单的快乐与期待，虽然那段岁月已经远去，独特的记忆却一直留在我的心里，每每想起，仍满是怀念。
