吴建
记得小时候，母亲总爱在院子里种花。母亲是民办教师，记得她班上有一个小女生有点傻，可母亲从不把她当差生看待。在征得她的家长同意后，母亲天天晚上把她带回家悉心辅导。一年后，小女生从班上后进生一跃成为优等生。小女孩的父母感激不已，拿钱酬谢母亲，可母亲坚辞不受：“这是我应尽的责任，孩子的进步就是给我最大的褒奖。”母亲把她班上的每一个孩子都当成一朵花，她说，花是春天的眼睛，透过它们，能看见最纯净的世界。每到春天，母亲的花圃里就热闹起来——月季攀着篱笆，像一群顽皮的孩子；茉莉躲在绿叶间，散发着若有若无的清香；风信子则大大方方地开着，像穿着红裙的舞者。母亲常常蹲在花丛中，轻轻抚摸花瓣，仿佛在倾听它们的心事。
那年春天，我生了一场大病。躺在床上的日子，百无聊赖地望着灰暗的房顶，窗外的春光仿佛与我无关。母亲每天都会摘一朵花放在我的床头，有时是含苞的杜鹃，有时是绽放的水仙。她说，这些花里都住着春天，它们会把春天的温暖带给我。我望着那些花儿，恍惚间真的看见花瓣里藏着一个小小的世界，有阳光，有微风，还有希望。
病愈后，我常常蹲在花前，学着母亲的样子观察它们。渐渐地，我发现了许多奇妙的事：清晨的露珠会在花瓣上画出彩虹；蜜蜂采蜜时，会轻轻摇晃花枝，像是在跳舞；蝴蝶停在花上时，翅膀会微微颤动，仿佛在诉说心事。这些细微的美好，让我懂得了母亲的话——每朵花都是一个完整的世界，都住着一个春天。
后来我离家求学，母亲也退休了，但她依然守着那个花园。每次回家，远远就能看见院子里盛开的花朵，闻到花的清香。母亲的白发渐渐多了，她的花园却越来越热闹。她说，这些花都是她的孩子，每个春天，它们都会如约而至，带来温暖与希望。
再后来我也继承了母亲的衣钵，毕业后回到母校做了一名传道授业的教师。初为人师，我管不住学生，面对那些调皮捣蛋的孩子，训斥、罚站，都收效甚微，我有些束手无策了。回到家里，我垂头丧气，唉声叹气。母亲把我领到花园里，指着那些花儿说：“你别看它们长得漂亮，每一朵花背后都有它的故事。有的花一开始并不起眼，甚至长得歪瓜裂枣，但只要给予足够的耐心和关爱，它们最终都会绽放出自己的美丽。”
母亲抬起头，目光温柔而坚定地看着我：“你要像园丁一样，懂得适时浇水、施肥，也要懂得修剪和等待。有时候，严厉是必要的，但更多的时候，爱和耐心才是最重要的。学生们就像这些花儿，只有在你的关怀和引导下，才能茁壮成长，绽放出他们心中美丽的春天。”
听完母亲的话，我心中豁然开朗。原来，教育不仅仅是传授知识，更是一种陪伴和引导。回到学校，我把每一个学生都当作花儿一样精心培育，春风化雨，循循善诱。亲其师，信其道，孩子们渐渐听话了，就连几个最顽皮的学生，学习也专心了。三十多年过去了，临近退休的我可谓桃李满天下，曾经特别贪玩的学生长大后都成了社会的有用之才。
而今，年已耄耋的母亲再也无力打理花圃了。一有空闲，我就回老家种花。春天又来了，老家院子里的花盛开了。我蹲在花丛中，轻轻抚摸花瓣。那些花儿在春风中轻轻摇曳，像是在跳一支永恒的舞。我知道，母亲说的没错——每朵花里都住着一个春天，都藏着一份永不凋零的爱。
