江祥财
春雨在福州镇海楼的檐角滴落第一滴晶莹的雨珠，当鼓山梅里的蜡梅在料峭中绽开第一抹暗香，时光的轮轴便碾过了冬的褶皱。晨起推窗，忽见小区绿化带中的桃枝抽了新芽，浅褐的枝条上缀满星星点点的绿，方惊觉春的邮差已叩响人间门扉。
日历翻过立春那页，天地间便换了水墨的底色。远山褪去灰褐的冬袍，渐次晕染出青黛的层次；冻土深处传来蚯蚓翻身的细响，惊醒了沉睡的草籽。清晨的薄雾里，卖花人挑着带露的玉兰走过三坊七巷，乳白花瓣上滚动的露珠，恰似时光凝结的琥珀。
二月的风是位灵巧的绣娘，执碧色丝线在闽江织就烟雨朦胧的锦缎。闽江江畔，垂柳蘸水写诗，每根柳条都悬着串翡翠璎珞；晋安河边，早樱如云，粉白花瓣随风曼舞，落在游船船头煮茶的紫砂壶里。北国的原野上，冰河裂帛之声惊起寒鸦，融雪浸润的泥土正酝酿着蒲公英金色的诺言。
暮色时分登上鼓山远眺，福州城中万家灯火次第亮起，与天际初现的星子遥相呼应。光明港倒映着绛紫的晚霞，几只水鸟拨开粼粼金波，留下箭形的涟漪。此刻若闭目细听，便能捕捉到光阴流动的韵律——那是春草破土的轻响，是花苞舒展的微颤，更是万千生灵共同谱写的新生序曲。
古往今来，多少文人墨客在春的卷轴上题写永恒。王维辋川别业栽下的辛夷，历经千年仍在诗句里灼灼其华；秋千架上的蹴罢香汗，化作易安词中永不凋零的春愁。东篱采菊的陶渊明，定然也曾为桃李的初绽驻足。苏东坡竹杖芒鞋穿越的烟雨，或许正是我们此刻呼吸的湿润。
春的轮回恰似生命的隐喻。老宅门前的梧桐年复年抽新枝，树皮上的沟壑却愈见深邃；黎明湖畔的榕树，三十年前不过是幼苗，今已亭亭如盖。这让我想起敦煌壁画里飞天的飘带，千年前画工勾勒的线条，仍在时光里流转生姿。原来真正的永恒，不在于抗拒改变，而在于从容接纳每个崭新的开始。
这个春天，何妨效仿稼轩居士“种花事业”？在朝南的阳台置几方陶盆，埋下风信子的鳞茎，看它们如何将阳光酿成紫色的铃铛。或如归有光在项脊轩前“杂植兰桂竹木”，待月色浸窗时，与摇曳的竹影共读半卷闲书。若嫌城市逼仄，便在心里辟亩田畴：种三行陶潜的菊，两垄王维的竹，再留一潭的水给周敦颐的莲。郑重其事地对待到来的花期：晨起对镜簪朵新摘的海棠，让衣袂沾染杏花微雨的气息；黄昏去溪边汲水，顺便采撷几枝野樱插瓶。若遇连翘怒放的金黄瀑布，不妨学杨万里“儿童急走追黄蝶”的率真，让笑声惊起栖在枝头的云雀。
史铁生在地坛徘徊时，曾见古柏“在暴风雨中倾倒又挺立”。这多像我们经历的人生四季——寒冬里被风雪压弯的枝丫，终将在春光里抽出更遒劲的新枝。想起沈从文笔下沱江边的吊脚楼，年年春汛漫过青石台阶，待水退后，檐角风铃依旧叮咚如初。
此刻站在春的门槛回望，往昔的霜雪都化作滋养新绿的甘露。且将遗憾折成纸船放入溪流，目送它们载着未竟的梦漂向来年。须知每个晨昏交接的瞬息，都是时光给予的珍贵馈赠：朝霞里振翅的白鹭，暮色中归巢的燕影，窗台上慢慢舒展的多肉植物，还有母亲新沏的明前茶腾起的热气，都在诉说着生生不息的秘密。
当高盖山玉兰的暗香再度盈袖，当福道的布谷鸟啼鸣重新响彻山野，让我们以春水研墨，在岁月的长卷续写福州新的篇章。不必叹“林花谢了春红”，须知每片飘落的花瓣都在泥土里孕育着下一个花季。愿你我都能如稼轩词中所言“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，与这流转的韶光达成温柔的默契。
且看南门兜那株历经多少个春天的老榕树，虬枝上又新生出密密麻麻的根须，飘逸而坚韧。那飘扬的须根，是时光寄给人间的信笺，上面写着永恒的春天。
