林叶
阳台，现在通常就是指楼房外面的平台，这是没有歧义的。在福州话里，称呼阳台有个根据字面直译来的发音。但从一些上了年纪的老福州人那里，还可以听到另外一个说法——走马，指的也是阳台。这是怎么回事？
“走马（音：zau24 ma33）”，应是“走马楼（音：zau21 ma21 lau53）”的简称。中国古建筑样式里，围绕着一栋建筑物外围，或围绕中庭、院子而建的走廊，福州人称之为“走马廊（音：zau21 ma21 loung53）。原意应该是“因其空间高且宽大平坦能骑马畅行，而得名”。后来出现了二层以上建筑后，回廊也出现在了二层、三层，虽然马不大可能骑上去了，但依然沿用了“走马/走马楼”的称呼。在福州，“走马廊（zau21 ma21 loung53）”也指代了建筑外围的各式走廊。
小时候，我家住的是两层联排的小楼，年代不详，应该是解放后的。红砖墙、杉木楼板、青瓦屋顶，两边各有一个贯穿整栋楼的“走马”，木构、栅栏式，几个小孩常常喜欢抓着“走马”的木栏杆，把头使劲从栏杆探出去，比一比谁吐的口水更远。这样恶劣的游戏一旦被大人发现，就会听到一声穿透天际的呵斥：“复敆走马礼做世乇呆事？！”
后来家里盖了常见的小洋楼，依旧在楼的外围建有贯通各个房间的走廊，去除了栅栏样式，替代为砖砌的一米多些的封闭矮墙。母亲还是习惯将其叫为“走马”，而上了学读了书的小孩，开始把它叫成福州话发音的“阳台（音：yong53 dai55）”。两个发音并行不悖，彼此两辈人也都能心领神会。这种混用一直延续，如今大家搬进了现代小区的高层住宅，阳台已经萎缩成延伸出房间外小小一截，离原本的“走马楼”形神俱远，但很多老福州人还是习惯“走马”“走马”地叫。
“走马”是变迁但没有断裂的语言密码，从中我们又可以一窥祖先的某种生活场景与气息。阳台原本也是个古已有之的词，意指“男女合欢的处所”，“风柳摇摇无定枝，阳台云雨梦中归”，这意思现在已经基本不用了。现在所指的“阳台”，是到了近代随着外来建筑的出现才在中国出现的。
鲁迅的《且介亭杂文末编·“立此存照”（二）》：“早晨等在洋台上，看你开门，我多看见你芳影，很是快活。”茅盾的《虹》也写道：“通到洋台上的一扇门开着，颀长的一个男子倚在门旁，脸儿向外。”到了迟一些的张爱玲那，“洋台”已经变为“阳台”。张爱玲的散文《我看苏青》：“我一个人在黄昏的阳台上，骤然看到远处的一个高楼，边缘上附着一大块胭脂红……”
“走马”这个词本身，在现代汉语中也依然活跃，“走马换将”“走马看花”“走马上任”，基本上有两种意思。一种是浅白的字面意思，“行走的或疾走的马”；一种是延伸意，比喻匆促、快速，时间短暂，“更做道走马儿恩情，甚前时聚会，昨宵饮宴，今朝祖送，来日离别”。
只是此“走马”非彼“走马”，你知道了这些，也是偶尔能装作不经意说出来嘚瑟两下的噢。
