傅振明
五福巷既没有三坊七巷“文运兴盛”人文荟萃的历史底蕴，也没有达官显贵的传世之作。虽不能与大理古镇、丽江古镇、凤凰古城相提并论，但是街头巷尾乡土乡情味道十分让人怀念。
特别是民间传统手工艺加工：裁缝、染衣、修理钢笔、精修钟表、磨刀剪、刻印、糖画、吹糖人、捏面人泥人、爆米花等这些手工加工坊间如散落的珍珠遍布在五福巷的前前后后，让人唇齿含香。
我有一件米黄色的“老人头”全棉便装，洗了几次褪色了，扔了太可惜，想拿去染深色的，可是苦于无处化“腐朽”为“神奇”。不禁让我想起了旧厝五福巷，就在我家正对面染衣作坊“染青染蓝”。
这家店主人是个中年男子，每天上午一头挑着一口锅和柴火，另一头是一个箱子，里面是染料等用品，每天风雨无阻上街兜揽生意，口中吆喝着：染青染蓝……染青染蓝……临近中午才满载而归，下午开店染衣。
小时候，有时我会神情专注地坐在一旁看着他“染青染蓝”，听他侃侃而谈。染衣火候很重要，染衣前锅水要热，下料后充分化开，加温至开锅后，再冷却至30℃－40℃之间，投入织物，在染衣过程中要经常翻动，染色时间约半小时。出锅后洗去浮色，用报纸或旧棉布包扎，放入蒸锅猛火固色约40分钟。染衣可以是面料，也可以是成衣；可以是新的，又可以是旧的。质地以浅色面麻为佳。出锅后漂洗干净，去水、整平、熨干。一件衣物，立刻成了一件漂亮心爱的衣物。当然这家小作坊仅仅是满足文革前温饱型的物质需求。
人们很少用的一个字“缬”即:夹缬、蜡缬、绞缬、灰缬，囊括了所有的传统印染技艺，即今天所说的夹染、蜡染、扎染、蓝印花布。不仅满足了现代人要穿暖、穿好，还要穿出个性、穿出品位，还要满足张扬个性的需求。
“工欲善其事，必先利其器”，老一辈的街坊对“磨剪刀”这个行当并不陌生。他们挑着加工用具，手提磨刀特制工具：“嚓嚓嚓……”随街吆喝：“磨剪子嘞，锵菜刀……”替人家打磨剪刀、菜刀、斧头等各式各样的刀具，五福巷至少有3家磨剪子小铺。
在过去物资简朴的年代，每件物品都显得珍贵。即便是家中的日常用品，人们都会非常爱惜。刀具钝蚀了，花上一两块钱重新打磨一番，钝蚀的刀具就会彷如新品，锋利无比，重见锋芒。
距我家10来步远就有一家，这家磨刀师傅姓雷，剪子铺号“老雷磨刀”。雷师傅为人踏实、忠厚、好酒，每逢过年过节都会免费为街坊邻里磨剪刀和菜刀。有的刀口损伤缺口，他就先用砂轮打磨处理好，再用磨刀石磨好。磨刀石有粗细之分，他先用粗石磨后再用细石磨光滑。
雷师傅还承接来料加工刀具。一般来料是弹簧钢，有的是不锈钢。他首先点燃炉火，打开鼓风机将炉灶烧旺，然后将坯子丢进炉火中，待烧通红，夹出用锤反复打成刀的形状；接下来是用大锤整样、再淬火，敲的叮当响；再接下来是打砂轮、打布轮，将其磨光、抛光，再磨口，最后上刀柄。
“磨剪子嘞，锵菜刀……”这耳熟能详的吆喝声具有悠久历史的民间实用技艺，也是拖着悠长乡音，伴随着我们走过了几代人的难忘岁月……
五福巷有一家手工刻印小铺，玻璃橱柜里有各式各样的印章坯子，橱柜上立块“刻印”二字。店主人是个小儿麻痹症患者，蜷缩在一张躺椅上，路人和客户都喊他“师傅”。
手工刻印源自活字印刷术，至上个世纪八十年代，几乎家家户户都有私章，那时刻制印章的生意很好。现在这个行当已被人渐渐淡忘了。
印章一般有红木、寿山石、有机玻璃、牛角印章，像玉雕、钢印、铜章、公章雕刻“师傅”做不来。雕刻字体一般是楷体、宋体、篆体、隶书。师傅写着一手漂亮的毛笔字，刻章时还需反写书法，增加了许多难度。
小时候我喜欢观摩师傅刻章的过程。他说，刻章的过程中要专注，心无杂念，不能一心二用。他时不时将圆形小放大镜夹在眼窝，小小笔刀在方寸之间犹如行走于纤毫，耕耘在刀笔之末：弧形、抑扬、交错、撇折、提、横、点等都要靠刻者的刀工技法来体现。刻印技术又称凹凸作品，在光线聚合下呈现出视觉效果，是书法字体的立体创作表现。
随着时代的变迁，人们社会生活水平也在不断提升，如今有电脑刻印、回墨印章、铜印章、原子印章等对传统手工刻印形成巨大冲击。但是，手工刻印表现的字体富有韵律感，线条古朴自然，有着独有的艺术价值。反观机器篆刻的文字相对死板，刻出的文字效果是字库文字模版的复制，只是线条均匀而已，没有艺术价值。
五福巷布满了小商店、食品店、杂货店……人来人往，热闹而市井。在这些小店中，裁缝店却安静而专注。量体裁衣，是上世纪80年代之前一直是百姓生活的必需，虽然那个年代并不富裕但每天的日子都充满了阳光，裁缝可以引领那个年代时尚潮流。
上世纪70年代的一个岁末年初，我家相约请了一位老裁缝来家里“走场”。老裁缝长乐人，60岁左右，穿一身很得体的中山装，戴副老花镜，说话很斯文：量体裁衣是一门手艺，所以也就有了安身立命的资本，无论走到哪儿，靠着一台缝纫机、拷边机、一把剪刀、一把尺子、一块划粉和一个熨斗，就能养家糊口。老裁缝从布料到成服，经过了量身、设计、画板、裁剪、缝制等大大小小几十道工序。随着剪刀“咔嚓咔嚓”、缝纫机“嗒嗒嗒”声，老裁缝的好口碑迅速在邻里间传开，许多人慕名而来，原定两天完工，后来延后到一个星期。
那年姐姐16岁，初中刚毕业，父母和老裁缝商定姐姐跟着老裁缝拜师学艺，地点就在我家，临街10多平米。第二年老裁缝回长乐去了。父母托关系让姐姐到福州凯旋服装厂学艺。后来姐姐辞了工作，在自家重操旧业。量体、裁剪、缝纫、熨烫、飞针走线。“嗒嗒嗒”缝纫机声，依然在小巷里流出，直到姐姐出嫁。
姐姐出嫁后对裁缝依然情有独钟。50年过去了，裁缝这一“香饽饽”，逐渐被人们淡忘了。人们纷纷选择淘宝；但是网购也给老裁缝带来新顾客，小小针线活“改”出一片新天地，渐渐人们也从姐姐手中看到岁月的痕迹，是真正的“手艺人”。姐姐说：不是为了钱，看着他们烦恼而来开心而去，真是高兴。
五福巷的故事，说不完道不尽，娓娓道来如珠落玉盘：亲切、实在，暖心，如一幅幅秀丽的风景画，为现代人勾勒出一抹远去的色彩。
