林娴娟
许是出生在寒冬腊月的缘故，我对冬天有着一种说不出的喜欢。小时候的冬天，给我留下了深深的回忆，温暖且快乐整个童年时光。
冬天是寒冷的。那时学校条件特别差，外面的凛冽寒风，会不安分地穿过缝隙撞击着教室里的墙壁，木制的破窗户哐当哐当响个不停。靠窗的几个学生，一个个两腮通红，双手冰冷，有的还挂着两条清鼻涕。那时老师看在眼里，疼在心里，于是用一些废弃的试卷纸搓成长长的条儿，填补那些破洞或缝隙。尽管这样，教室里还是冷飕飕的，有的孩子穿得单薄，下课后我们想出御寒的妙招——“挤油儿”。一个大孩子靠墙角一立，其他的孩子在他身后一字排开，然后每个人都用力地朝大孩子挤压，同时边挤压边齐声喊：“加油！加油！”不一会儿身上便暖和多了。天天如此，乐此不疲。这样的“挤油儿”，老师是不会管的，不过有些家长会心疼衣服被墙壁给磨蹭坏了。
冬天田里的农活少，大人清闲自在。我们每天回家后可以准时吃到香喷喷、热气腾腾的饭菜，可以围坐在邻居爷爷身边听他讲故事，还可以一起和家里养的几条狗懒洋洋地晒太阳。让我最怀念的就是，妈妈坐在暖阳底下为我们几个孩子织毛衣的时光。
一根毛线轻轻绕在右手微微翘起的小拇指上，两手臂上架着毛衣针，双手相互配合，一会儿向上挑一针，一会儿往下挑一针，毛衣针在妈妈的手指间不停地舞动着，虽不怎么轻盈，倒也协调。毛线团在她脚边的小篮里滚动着，就像一只活泼的小猫咪陪着嬉戏。我有时候会端坐在妈妈身旁的小凳子上，张开双手撑着毛线，让妈妈把毛线整成团。要是碰上织的那件是给我的，我就会盯得很紧，不停催着。偶尔，穿到身上的毛衣两个袖子不是一样长，即便这样，我还是很开心。我还发现，姐姐们的毛衣经常是单色的，而我的经常是五颜六色，我问妈妈这是为什么，妈妈说这样更好看。后来才知道，五颜六色的毛线原来是织完毛衣后剩下来拼凑的。
冬天里最让人期待的莫过于过年了，因为过年时可以穿新衣。当时家里有个专门裁剪衣服的工作台，爸爸自学成才学会裁缝，做出来的衣服车工精细，合身又好看，邻居们都会拿来布料，让爸爸给他们做几身衣服，爸爸也总乐意一一满足他们。于是，我们几个孩子的衣服往往要留到最后，眼看年到了，爸爸只好加班加点。裁剪成型后，简单的工序就让妈妈来，复杂的翻领和两个袖筒的合成，爸爸亲自上手，后面的熨平、钉纽扣自然更是妈妈的活儿。赶在除夕到来前，我们总算能如愿穿上新衣服，欢欢喜喜过新年。
如今我已快到知命之年，童年的一切美好时光一去不复返了，只剩下深深的回忆。而在这回忆中，冬天的味道弥漫在童年的最深处，难以磨灭。
