每到立冬时节，乡村袅袅炊烟中开始弥漫甘醇的酒香，引人垂涎。
在我的家乡逢年过节，或是哪家媳妇坐月子了，乡亲们一定会酿几十斤糯米酒来庆祝。到了喜庆的节日，人们更是喜欢用糯米酒来款待亲朋好友。家乡的糯米酒是一种不张扬的酒，它颜色似琥珀，口味如琼浆，醇厚适口，留香绵长。人们把这种酒叫作“青红酒”。“酿青红、过冬至”，一直以来都是福州当地的传统习俗，又称为“冬酿”。
小时候，一到秋冬时节，母亲就开始着手准备酿酒。母亲会先把酒缸、酒瓮、大锅等蒸酒器具泡洗干净、晒晾干。选上好的糯米，将糯米焖熟，把准备好的“酒饼”研碎，均匀地撒在糯米饭上拌匀，再拌以红曲为糖化发酵剂，倒进酒缸里发酵，最后加盖保存，四周用棉布塞好。酿酒期间，不能随意打开盖子看，酿酒的房间也不能有其他异味。不出三天，浓郁的酒香就会从酒缸里飘散开来。
一个月以后，母亲开始往酒缸里放水。再过二十天，米饭就被发酵成酒糟，此时就要榨酒起酒了。打开酒缸盖子，只见满缸一片粉红，糯米早已变成瘪瘪的酒糟了，上面出现了一片汪汪的酒水，散发着浓浓甜甜的酒香。
榨出的酒要煮沸后打起。第一次打起的酒叫头酒，那味道最醇最浓，闻着就想喝。头酒不仅好喝，还不上头。把酒打起后，再放些水进酒缸里，重新盖上盖子。过了十天半月，再打起，此时的酒虽然没有头酒那么浓郁，但味道清甜，轻啜一口，清凉润滑。宋代大文豪苏东坡曾留下诗句“去年君苜宿盘，夜倾闽酒素如丹”。这里的闽酒指的就是青红酒。
家乡的父老乡亲勤劳善良，淳朴好客，都爱喝暖胃又补身体的糯米酒。他们会在饭前热些糯米酒，装在锡壶里，倒一小杯一小杯慢慢喝。此时无论是亲朋好友还是路人，只要进了门，好客的主人都会端上甘醇的青红酒。
腊月里，我们几个朋友裹着棉袄，抱着胳膊，焐着火笼，促膝而谈。炉上一壶糯米酒，煮得云雾缭绕。朋友间谈话，无拘无束，海阔天空。在这样的氛围里喝酒，味道愈发甜美，芳香的滋味，让人心中温暖如阳光。
早春时节，喝上几碗烫热的青红酒，那身披蓑衣、挽起裤角、光着脚在冰冷刺骨水田里耕作的农人，便忘了寒冷和劳累，浑身觉得有使不完的劲。待到夏收夏种酷暑时节，一碗凉爽的青红酒更是祛暑解渴的佳品。一口下肚，嘴里留着浓浓的酒香，心里沁着阵阵凉意。
父亲喜欢喝点自家酿造的青红酒，而我则喜欢依偎在父亲身旁，静静地看着他喝酒。青红酒入口甜糯，初喝的人会觉得酒力浅，其实它的后劲足。我从没见父亲喝醉过，他常常教导我们说，酒蕴含五谷之精华，但多喝则对身体有害。
家乡的青红酒氤氲着浓浓的真情，那酒香慰藉着游子的心灵。无论离家多久，只要喝一口糯米酒，就能勾起我对家乡深情的回忆。
