吴雪薇
农历七月十五，是民间传统的“中元节”，相对正月十五的上元节而言。它与除夕、清明节、重阳节并称中国传统的祭祖大节，亦是道教中的中元节、佛教中的盂兰盆节。但无论说法如何变迁，祭祀神佛和已逝的祖先和亲人，是“中元节”不变的主题。
福州地区民间将中元节又称“七月半”。在农历七月十三，83岁的潘老爷子就大清早起床为中元祭祖做准备。“从小我就看着大人祭，如今我也是每年都不落下，就算年纪大了，也每一道菜都自己做。”他对着年轻的外孙女念叨着，在中午前，一家人就要“拜拜”，芋泥、鱼丸、螃蟹、排骨、炖蛏……十几道菜搬上餐桌，等待着在外的儿女和孙辈回到家中一起品尝。福州中元节还有必备的贡品“餈（zē）”和“䭣（sè）” ，这是糯米磨浆制作的一种食品，作为祭品，上供祖先，也可赠送亲友。
除此之外，过去的福州中元节还“焚楮衣”，李乡浏、李达所著《福州习俗》中提及，这一用意是为去世的祖先送去衣物和金钱，作为一种隆重的家祭仪式，节前各家就开始忙折楮衣、糊纸箔，做好中元节烧纸的准备。有的地方，出嫁的女儿、孙女儿等，也回家参与折楮衣、糊纸箔。这“楮衣”即毛边纸印上衣裤图样，或各种花纹，折叠后，用印红图案的大张黄纸，作为包袱，包好以便焚化。
这一天，还有不少乡镇的村俗要做“普渡”，为追念祖先而举办道场法会，首尾一般要三天，还要邀请戏班唱大戏。“七月半，鬼门开”，福州闽剧与民俗专家林颖介绍，中元节孤魂野鬼都出来游荡，因此十五前后祭完了祖，不少人还会在七月三十在街边为路上的孤魂野鬼摆上贡品，让他们好好过节，不空手而归。
不过，中元节明明是七月十五，为什么潘老爷子要在十三祭祖？《福州习俗》中提到一个说法，据说，宋末元兵南攻，为了避兵干扰，“七月半”节提前在七月十四过，不过大致约定俗成的时间从七月十三至十八，才在福州各地造成时间不一的状况。这样，各村时间不一样，也方便于出嫁的女子返家过节，尤增热闹。
但其实在福州的七月，另有一个极为盛大、有趣的习俗——“做半段”，也称“做半旦”。古籍《鸢飞鱼跃斋随笔》记载：“福州附近乡间，视七月半为一大节，谓之半段。”因为这个时间点刚好也在中元节时候，民间常混到一块举办，于是也会出现祭祀神明、迎神赛会等活动，不少人就把这两个节日、习俗混为一谈了。做半段，通常是指这时候全年时间过了一半，早稻已收，正值农闲之时，大家一同摆酒设宴、同庆丰收。各乡各村在“做半段”时间上一般也会错开，以便于互相邀请。大部分都是在农历七月做半段，也有一些地方庆祝到八月的，所以也有说“七月半八月半”。例如，鼓岭七月初七，义序八月初四，城门八月初八，淮安九月十五……
这一方面是祭祀祖先，感谢天地赐予风调雨顺，庆祝丰收，另一方面也是为了酬谢乡亲的帮助，增进大家的感情。在过去的福州乡村，做半段是展现家中手艺、财力、人缘的时候，很多人请厨师来办席，来了就是客，陌生人也可以加入席间。
中元祭祖，邀鬼同食；“做半段”庆丰收，邀乡邻同贺。林颖觉得，这也是福州邻里守望相助，乡俗常怀悲悯之心的一种体现：“七月十五做‘半段’，亲朋好友聚无断。好酒好菜请侬客（客人），肉燕鱼丸太平卵（蛋）。”
