深秋，闽侯雪峰山麓。
两条溪流，一条来自雪峰，一条来自另一座峰岭，到了这个小盆地，交汇成一个倒写的“人”字，养育出双溪村。村庄如同永远的孩子，成长在大“人”的怀里。
亚热带的大海之畔，雪峰以海拔800多米的巍峨之身，鹤立于千峰竞秀之中，它是真正的雪峰，每年新春到来之前，以几场洁白晶莹的雪粒，装扮欢喜的万物。雪，是闽人的稀罕物，山下和城里的孩子从未见过它。我客居榕城20多年，关于雪事，尽在黄土高原成长的回忆里。雪，是北方人在南方人面前一份独特的骄傲。我这才知晓雪峰真的会下雪，尽管是细小的雪粒。心中萌发一个憧憬，春节来双溪村看雪。
此时，雪峰正以它清冷的温度与我做着交流。尽管做了准备，但寂静如墨的夜色里充满了寒意，我们仍然冻得瑟瑟发抖。相反，有着太阳照耀的下午，双溪村笼罩在一片柔情里。
秋天到双溪村来看果。富足的植物们捧出各种各样的果实，红豆杉果长得格外奇特，浆果殷红，小拇指头大，玛瑙似的，形如鼓状，鼓面却洞开似鱼嘴，可爱性感，重要的是让人得以窥见隐藏在内的果核。我的惊讶不亚于发现新大陆，心脏怦怦直跳，哑然无语，只怕泄密天机。
我们一如鸟雀，啄食果实，酸甜黏滑。举头仰视树冠，叶子稠密，但一片片统一开凿成两排细齿，密如头梳，颜色墨绿，它们既要护佑羽翼下的果实，又如母亲般要给予果实充足的光照。悬在高处树冠上，低处灌木上的，那些喜兴的果子，我叫不上名字，有的像龙眼，有的像葡萄，有的模样怪异得令人深陷思考，努力领会造物神的意图。这显然是丰收的伊甸园。
在这两条溪流交汇的臂弯里，在这雪峰的殷切注目里，泥土夯出古旧的宅院，雕花门窗显露出丝丝筋骨。村人骄傲地说，他们是商朝王室忠臣比干的后裔。
3000多年前，比干掏心示忠后，遗孀护着腹中孩子，一路逃至河南长林石洞中产下儿子——泉。之后周武王伐纣取胜，天下大定，四处寻找比干后人，得知其遗孤生于长林，便因林而命氏，赐林姓，改名为坚。比干之子林坚，由此成为华夏林氏之太始祖。
数千年走来，集悲壮与荣耀的林氏族的一支，穿过一片又一片森林，最后落地生根于雪峰之下、双溪怀里。数百岁的林氏宗祠，氤氲着清远的楠木香，“文魁”、“进士”匾额，高悬于比干画像之上。
秋阳暖暖的。田野里、村巷里，一垄垄翻出泥土的地瓜，一堆堆小山似的地瓜，粉红色、淡黄色，滚圆硕大，急性地崩裂开来，一席席雪样白的地瓜粉，相拥着橙红的太阳光芒，抚慰着农人黑红的面庞。
