尤培坚
年轻的时候，曾经到闽侯县一个比较偏僻的山村工作。这个山村，一到夜晚，似乎就只剩下了寂寞，山风吹过，窸窸窣窣的，像一片片薄薄的刀片，深一下浅一下地刮痛了我思乡的心。
闲来无事，我就和一起上山的一个同事到村里的山民家里买酒。山村的酒，都是山民们自酿的。这样的酒，颜色橙红，色泽亮丽，随着存储时间的增长，酒的颜色就慢慢地从红色，变成了青红色，所以，我们闽侯人都把这种纯粮食酿造的红曲酒，叫作“青红酒”。
不过，似乎我们闽侯山区的老百姓，更喜欢把这种青红酒叫作“红酒”。因为“红”代表着是一种福气，更代表着一种源远流长的酒文化、福文化。闽侯的老百姓在逢年过节的时候，最喜欢喝的酒，就是这样的一种纯粮食酿造的“红酒”了。
在山区工作了几年，我的饮食习惯也发生了变化。因为山区比较冷，而且平时山的雾气比较多，湿气重，为了适应这样的一种阴冷的气候，我渐渐地喜欢上了喝山民酿造的青红酒。特别是在寒冷的冬季，约几个朋友，烤着炭火，喝着青红酒，读着白居易的那首《问刘十九》：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”我的心中难免有一种温热和微醺的感觉。
是啊，在寒冷而孤独的冬季，端着一碗新酿的米酒，那白瓷碗里的新酒啊，氤氲着酒气。酒的上面，还浮着几颗米糟，在炭火光的映照下，这些酒糟颜色微绿，形状如蚁，故曰“绿蚁”。地上的炭火烧得正旺、烧得通红，而那一碗碗已经温过的红酒，所有的寒冷都一扫而光。也许，这就是那个贫瘠岁月带给我们的温暖和知足常乐的幸福吧。
其实，酿造青红酒，也是一门手艺。上等的酿造师酿造出来的青红酒，从来不会坏，而且时间越长，味道越醇厚。冬至过后，就是酿造红曲酒的最好时机。人们用上好的糯米、酒曲和红曲米来酿酒，酿成的红曲酒色泽艳红亮丽，大家的脸上，都洋溢着幸福和快乐。等把糯米和酒曲都收缸封存了，大家便又会聚在一起，吃着剩下来的糯米团子，就着用酒糟制作出来的糟姜、糟菜，别提多快乐了。
说起酒糟，想必大家都会知道，酒糟就是酿酒时的糯米饭团。只不过经过了酒曲的发酵作用，这些糯米饭已经变成了一种美味可口可以百搭的绝佳食材。当开缸取新酒的时候，那酒糟的香味，带着酒的浓香，还夹带着一种发酵过后的微酸的味道。吃在嘴里，酸酸甜甜，似乎还有一点点苦味，爱吃的人，是越吃越爱吃。
聪明的闽侯人，可不会放过这个百搭的食材。取出酒糟，老百姓就地取材，把鲜嫩的生姜放在坛子里，然后放上酒糟和食盐。姜一层，酒糟一层，就这样塞满了坛子。喜欢辣椒的朋友，还可以在坛子里放一些红辣椒，代表着喜庆和红红火火。一个月后，糟姜就可以吃了。那种鲜辣的味道，让人欲罢不能。
同样的道理，糟菜、糟鱼的做法，也和糟姜的做法异曲同工。在闽侯地区，特别是在山区，糟姜糟菜，就是老百姓饭桌上最便宜，却又是最无法割舍的美味。
如今，许多年过去了，我已经回到了自己的老家。也许，习惯了山区的饮食，回到平原地区工作的我，总是割舍不了对青红酒和糟菜糟鱼的喜爱。不过，在我们闽侯各地，老百姓基本上都懂得如何酿造青红酒，如何制造酒糟食品。因为青红酒的红代表着吉祥和幸福，其中“红”是“鸿运当头”鸿的谐音，而“酒”也代表着一种源远流长的福州福文化，制造青红酒，更是一种福州地区酒文化的传承。
