想起来已是一个甲子前的事了。小城宁静而古老，家居平淡而陈滞。有一种从容感，似乎不曾想第二天会有什么事发生，日子像钟摆般常态。下午四五点钟，门外一定会响起敲瓷碗的锵锵叫卖声。母亲便开门出去，叫来一碗两碗点心给我们吃。福州旧时习惯，晚餐都吃稀粥，而且吃得晚。下午多半要吃点心。点心不求饱，是一种点缀。《辞海》云庄季裕《鸡肋编》卷下：“上觉微馁，孙见之，即出怀中蒸饼云：可以点心”。点心之名，原来出于宫中。
故乡昔日的点心担，形状相当雅致。一副挑子，一头挑着木炭炉，汤锅。圆形锡制汤锅隔成两个半月形，半边是烧滚开的清水，半边是骨头熬制的鲜味汤，飘出浓郁的香味。担子的另一头是一个木柜。柜面围以细木栏杆、香醋、虾油、味精、胡椒粉、蒜泥、姜末、葱花……排列齐整，干净爽目。木柜一方做成多层抽屉格子，适用紧凑，分别装储面条、鱼丸、馄饨等半成品。小小一挑点心担，设计周密，应有尽有，琳琅满目，令人垂涎。
福州昔日点心担招徕顾客的方式相当别致。小贩闪悠悠地挑着食担，手上拿一瓷碗，夹一小瓷匙，手掌托住瓷碗，大拇指兜住碗沿，中指和食指夹住一只瓷匙，不停地摇动手指与掌心，使瓷匙碰撞瓷碗，发出锵锵锵的清脆响声。瓷碗一定要细瓷，粗瓷则碰击不出悦耳声。这种兜售小吃的方式，我在贵阳未见过。小贩敲打瓷碗的操作技巧十分熟练，有点像玩两块金钱板一般，节奏感强，舒疾适宜，各人的敲打声响快慢节拍也略有差别，住家户听惯了，甚至可以辨认出自己熟悉的那个点心担来。这也许是当年小城民间社会一切都那么稳定、安详、不变的反映。
有趣的还有切鸡块的方法，从不用砧板与菜刀。小贩拿一把油亮锋利的大剪刀，从担子架上选下半只卤鸡或酱鸭，或一片白嫩的猪排，喳喳几声，剪它几片肉，平盖在刚出锅的面食碗上，捧给你品尝，少而精，不在于大嚼。福州风味食品特色以清鲜和醇、荤香、不油腻见长，点心担上的小吃，也很讲此道。因此，虽不过小碗面点，价菲味好，也能成为小康人家每天一种消闲之乐。
福州旧日点心担，早已为时代所淘汰。多年来我回乡数次，都未见小时习见的点心担了，这也难免。旧时代小城小街小巷小家小户，消费量不大，一挑点心担，定向走一条各自的路线，供应若干户老主顾，大约都有一定的供求默契关系。如今，现代化的生活节奏急促匆匆，高级酒楼林立，大排档食店遍街，人们也少能闲居在家，种种餐饮都是大批量，还供不应求。当年走街串巷悠然自得的点心担儿，自然也就消失了。
不过，新潮使旧物湮没，令人觉得倾情久远的历史已冉冉离去，不免产生一种莫名其妙的心灵牵动。
——刘学洙
