叶传杰
东壁岛早年孤悬海外，遗世而独立，自是风光卓绝。近年来，随着跨海长堤的修建，孤岛再无瓶颈，成了福清一处“网红打卡点”。
我们登岛的首站是九使山。海拔仅85.7米的九使山，实际上是岛北部海滨村的一个小山峦，却是东壁岛的最高峰。都说“山不在高，有仙则名”，这里供奉着本岛村民自己的保护神——九使公，体现闽越先人蛇图腾崇拜的信仰。始建于清朝道光戊子年（1828）的“大山九使”小庙，香客不绝、香火绵长。庙宇边上的“通天洞”遗迹尚存，传说洞深不可测，常有蟒蛇出没。曾有好事者想探洞，可一到洞里，所有明火刹那间熄灭。村民认为那是九使公行宫，不敢惊扰神灵，就把洞口封住了。
仙踪野史，自是登山的怡情佐料。真正让文友们兴致勃勃的，却是摩崖石刻群。
是日，多云，天气清凉，海风轻飘。顺着登云道攀援而上，绿树青草摇曳生姿，掩映其中的摩崖石刻仿佛有了灵性，也跃跃欲试，在山道石阶的转角处探出了“脑袋”，等候着游人的抚摸观赏。这些摩崖石刻，或苍劲有力，或庄正有礼，或古朴，或洒脱，不一而足。
站在半山的巨幅行草摩崖石刻“望阙”前，极目北望，碧波万顷无垠，远处风电如风车，星星点点尽收眼底。“同是北望，当年的戚继光将军就没有我们今天的好心情了。他忧心忡忡地遥望中原，写下了家国情怀的《望阙台》一诗：‘十年驱驰海色寒，孤臣于此望宸銮。繁霜尽是心头血，洒向千峰秋叶丹。’这也是我们创作这幅摩崖石刻的由来。”余老师为我们娓娓道来。
史料显示，戚继光曾戍边福清，于海岛高处筑台，名为“望阙台”，时时登高北望中原。尤其是曾一起抗倭的同僚汪道昆被弹劾罢官后，远离帝京的戚继光孤臣之心日甚，而孤勇之志在心中却日坚。
古来摩崖题刻多刊诗文，刻画者甚少，但让大家耳目一新的，却是山上的三幅石壁画作。传神动感的《金猴献桃》、泰然自若的《仙弈图》，以及余老师几次冒雨上山创作的朱砂《双清图》，老梅、嫩竹、题款，分别雕琢于四块天然岩石上，组成一幅立体的3D中国画。
下山的路上，余老师告诉文友们说，村里即将启动第二期的摩崖石刻工程，继续“装点此关山”。当被问及“为何耄耋之龄还有如此战天斗地的干劲”时，他眼角微湿，动情地说：“守护故乡的根，就是文化传承，我们责无旁贷！”
都说福清最美的风景在东壁岛，尤其是东壁岛的黄昏。夕阳徐徐落下，海浪轻轻拍打着礁石，螃蟹们也出来玩耍。东壁的风景，就美成了画。远处有游人三三两两，更有赶海讨生活的村民。而他们，也在无意中成了游客手中相机的取景素材。
来这片海域讨小海的村民，大多来自岛上的山利村。与海滨村拥有得天独厚的名山、奇石和九使宫等文旅资源不同的是，山利村地处东壁岛中部，却有着岛上最多、最传统的老民居与原生态。
水波不兴，岁月静好。村民们兀自守护着几十年的生活习惯，而那一栋栋保存尚好的古民居虽是容颜已老，但其所代表的荣耀还在。别看它们“个头”不高，只有两三层，但在上世纪六七十年代，这里却是东壁岛上最富裕的村落。房子之所以盖得不高，那是就地取材的关系。据说建房时，村民须先将贝壳烧成粉，掺上沙子，再加水后，均匀涂抹在夯实的泥土四周，层层涂抹。由于泥土的承重量有限，因此顶多盖三层。
东壁岛上，有海滨、茶腰、山利、厝场四个行政村、十来个自然村。最兴盛时，这里有6000多人。40年过去了，现在所剩的常住人口还不足2000人。如果生活状态可以从当地人的脸谱上看出来，那在这里，我们看到的是平静、平和。东壁岛，对他们来说，是桃花源。
曾经人声鼎沸的东壁岛，当喧嚣慢慢平静，村里的年轻人逐渐出走，到省城，甚至漂洋过海。村子变空了，放缓整个村子的速度，我们看到的是“老人与海”的世界。这样想着，仿佛就是一种苍凉。
不过，留守的老人反而安慰说：“年轻人就是要出去闯，我们留守，就是守住根。”
守住根，那毕竟是生命出发的地方。守住根，远行的游子总有报得三春晖的时候与去处。
