朋友从大老远给我送来了一袋地瓜，这些 带着新鲜泥土的地瓜，充满乡间朴素的味道,让我蓦然惊觉，又到地瓜的收获时节了！在老家的情景，如放电影一般，一幕幕幻化在眼前。
在我孩提时代，那时冬天的清晨，太阳还没有出来，天空瓦蓝瓦蓝的，头顶不时飞过几只欢快的雀儿“啾啾”地叫声。薄薄的轻雾浮在空荡荡的原野上，随着一声清脆的鞭响，老牛使劲地拉着笨重的犁铧，鼻子里“哼哧哼哧”地冒着白气，把泥土翻成一垅一垅的，像滚动的波浪起起伏伏。扶犁的村农“喔喔”“吁吁”的赶牛声犹如伴奏的乐曲，那情景真的美不胜收。
村民们把土地翻犁后，在春天来临时，就会把藏在地窖里的红薯刨出来，培植在翻犁过的土地里。清明时节，几场雨水过后，那地瓜苗便长得枝繁叶茂葳蕤一片。这时，就用镰刀把那地瓜苗齐根割了，再用剪刀把叶剪掉，留些枝枝叉叉的根茎和叶茎，又把那一米多长的藤剪断成四至五截，在起好垅的地上，隔尺把挖个坑，每个坑里插放上一枝嫩绿的地瓜秧苗，在根部培上土，培成饱满的馒头状，然后再踩一脚踏实。栽植时，如果遇上雨天，土地湿润，直接栽在地瓜垅中即能成活；如果遇上旱天，就在插它的地方浇一瓢水，过一夜便能欢快地活过来，返过劲来的地瓜秧子如迎风旗摇，煞是好看。随即便摇头晃肩，舒枝孳蔓，交给大地一片葱茏。
到了夏天，地瓜的藤蔓已经长得郁郁葱葱，密不透风地匍匐在地上。站在田埂上，极目四望，啊！那一条条长长的绿带，绵延成了一片绿色的海洋。地瓜花开的时候，密密的叶之上浮现出千万朵紫色或白色的花儿摇曳生姿。这时候，奶奶常常吩咐我和大哥，“去地里掐点地瓜藤回来撕一撕当菜”。翠绿的地瓜藤，配上些许的红辣椒丝，起锅装盘后，红绿相间，清香可口。正如胡秉言的七绝《地瓜》中描绘的：“逶迤藤蔓陇间爬，翠叶垂荫掩地瓜。吕宋始发成万历，生烹炸煮烤均佳。”
霜降前后，那茂盛的地瓜藤下，便长出了硕大的果实。有的地瓜大得都要把土撑裂了，这时地瓜就得挖回来了。田野里到处是扛着锄头、手拿镰刀、挑着箩筐、推着板车的人。挖地瓜要先用镰刀把地瓜秧的蒂割断，再把整垄的瓜秧卷成团抱出地外后，才开始用锄头挖。也有省事的办法，套上牛用犁子耕，后面的人把耕出来的地瓜拾到筐里，拾满后把地瓜倒在地 上堆在一起，很快一个巨大的地瓜山就呈现在人们面前。接下来的任务是分地瓜，生产队的会计按照生产队的劳力数和地瓜的总量计算出每户人家应分得的地瓜份量后，就分给各户。家家户户拖儿带女，兴高采烈地用扁担、箩筐，或者木板车把属于自己的那一份运回家，把地瓜分门别类，捡一些大小适中的放在家里留着冬天吃，还留一些放进窖子待第二年春天的时候再拿出来吃或做种子。
那时我家没有劳动力，自然分不到地瓜，但是乡亲们总会你几个，他一篮地将地瓜送到我家，使得我家也不缺少地瓜。写到这，我的心情格外激动，真的非常感谢乡亲们的深情厚义。
村上的人，家家户户都有在野外的山边建地瓜窖子。乡亲们一般都会选择在清晨，打开窖子上的木板，清理一下窖子的浮土，铺上一层稻草，用竹筐装着地瓜一趟趟运进去，然后用木板将窖口盖严，用泥巴封实。地瓜窖里温暖如春，即使在寒冷的冬天，穿薄薄的秋衣秋裤也不觉得寒冷。
剩下的地瓜趁着天气好的时候，用手工刨成丝，清洗后过滤出来的水会变成淀粉，放在太阳下晒得雪白雪白的。这时便有人带着家什来到村子里，将淀粉加工成粉丝。晒干后的粉丝可以用来煲汤 。地瓜刨成的丝呢，晒上三五天就变成地瓜米。晒干后的地瓜米，则作为食粮，每天煮饭时，将地瓜米掺上些许大米放进锅里煮到五成熟，捞起倒进饭桶中再放到锅里蒸，约半个小时工夫，便可以闻到令人垂涎欲滴的香气了，那种甜香，我觉得是当时最好的人间美味。
地瓜收获的时候，是我和小伙伴们开心的日子。收地瓜时，总难免有一部分地瓜在拉拔的时候脱离了藤而被误埋进泥土里。小伙伴们欢呼雀跃地会扛把锄头到田里翻掏地瓜。目不转睛地瞅着翻动的泥土，一看见翻出来红色的地瓜，便会马上扒开松散的泥土把地瓜拾起来；有时看到一点红红的根须，用脚一踢，埋在泥土里的地瓜就会滚了出来，捡起那带着泛黄的沙性泥土的地瓜，用手拍一下，便放进竹篮里，那种喜悦的心情真的无以言表。
还有个高兴的事，那就是在野地里烤地瓜吃。烤地瓜是一件有趣的事；先是用锄头在地上挖出一个不宽不窄的坑，将地瓜放进坑里烧到七八成熟后停火，然后将烧过的地瓜连火带灰一同埋进坑里，封上先前开挖的泥土，一会功夫便可以吃了。这时小伙伴们高兴地聚拢过来，找来一根木棒，把里面的地瓜挑出来，你一个，我一个，小心翼翼地捧在手心，在左右手间来回倒腾着，吹吹上面的灰，等到稍微凉点了，就坐在树下，开始剥掉蕃薯皮，呈现在眼前的就是那黄澄澄的肉了，软绵绵的，丝丝缕缕的，喷出诱人的清香，吃得津津有味。那时，绿树掩映，树风朗朗，树叶扶疏，鸟叫虫鸣，地瓜飘香。那真是一幅带着诗风词韵的田园水墨画，仿佛从宋人的画册里穿越到了现代。
历史的车轮跨进了20世纪80年代，实行了联产承包责任制，人们的生活水平提高了，家家户户富裕起来了，地瓜的产量多了，家里的地瓜除了人吃以外，还用来喂猪。如果人畜吃不了，就会拿去卖，在我的印象中，那时的地瓜才几分钱一斤。
后来，在富民政策的号召下，乡亲们投身于经商办厂、创汇增收的经济大潮中去。富了的乡亲们在村里修了水泥路，装上了路灯，用上了液化气。每天都像过年似的，顿顿都有大米、白面、鸡鸭鱼肉。于是，红薯又重新摆上了人们的饭桌，当作调剂生活的美味佳肴，成为富裕的象征。
往事如烟，儿时的乐趣不再拥有了！可是飘香的地瓜却永远留在了我的记忆中。对于我来说，并不简单地是为品尝地瓜，而是对生命中那段难忘岁月的打捞，回味那曾经占据我那段生命的时光，那段虽然苦难，但却温馨的岁月，细细重温一会儿来温暖自己的五脏六腑。
