《平话》
褪去了燥热的福州，在秋风里也显得温柔了许多。南方的秋天总是来得匆匆，傍晚回家的路上，晚风轻轻拂过脸颊，树叶摩挲作响，明净清湛——一切都是心画。
无暇远行的日子，不如就来登云小憩。登云与尘世的距离，恰到好处。不必跋山涉水，搭乘一趟公交，便能到达这片宁静。
打工人最期待什么？除了薪水，或许更渴望内心的安宁。在少有的闲暇时光里，回归湖光山色、水波荡漾，从凝视之中，我们终于重新拥抱时间与自由。位于晋安北部、与鼓岭相接的登云水库，正是这样一处妙境——它既是自然的礼物，也是城市的心脉，在我们视线之外默默守护着城市的运转。
以鼓岭为背景，以湖泊为名片，登云呈现出一种自然的野性。这里，是城市的另一种模样。
登云路由连江北路分出，蜿蜒向北，串起城郊交界处的风景。宁静的旧式小区外墙斑驳，掩映在自由生长的行道树里。十字路口的警示灯闪烁着，锈迹斑斑的铁轨记录着时间的痕迹。一路北行，小道汇入高速，远处青山渐入视野。高速公路是登云山水与城市的分界线——南边的楼群，北边的山林，各自延展，却又和谐相依。
跨过那条公路，就暂别了喧嚣。路渐陡，尚未见湖，先入一处公园。几位练声的阿姨、散步的老人、嬉戏的金毛犬，构成这里静谧的剪影。公园依着地势起伏，植被层次丰盈。来自水库方向的溪流贯穿其中，最终流向市区。
靠近堤坝，登云水库豁然展开。凭栏远眺，群山环抱，远处的山庄若隐若现。秋风拂过湖面，山林仍生机盎然，虽不似北方落叶林的悲壮，却有南国特有的清爽与淡然。
登上坡顶的瞭望台，顺着石阶而上，远山与绿水尽收眼底。风从湖面与山间掠来，走一圈护栏，整片山水便映入心底。回望另一边的城市，因距离而静默，车流声也被风收拢。湖边的野草自由肆意，几根鱼竿插在岸边，电动车停在一旁，主人早已不见踪影。钓者、写生者、散步者，在秋光里共享这份从容。
秋季的湖水格外清冽。白鹭掠过湖面，留下一道长尾的波纹，悠悠然地离去；天光与山色交融，碎在微风揉皱的水面上。溪水从山间流下，鱼虾游动，小径蜿蜒草滩，皆是漫游者留下的痕迹。在城市里，追求效率的人总习惯抄近路，而面对这一汪秋水，徘徊再久也不愿离开。
沿主干道行走，乔木与藤蔓交错生长，嫩绿与深墨互映，安静而和谐。山坡间的野径通向密林，偶尔传来牛的叫声。靠近登云苑时，几头牛悠闲地吃草，甚至闯进了民居的花园。山庄依山傍水，楼房整齐排列，屋主们修剪花圃、打理庭院，让人想起陶潜笔下的“屋舍俨然，有良田美池桑竹之属”。
靠近民居，水声愈发清晰。山涧里的溪流穿过草丛，汩汩奔向下游的水库。秋天的登云仍然鲜活，山花烂漫，草木葱茏。它虽位于城市边缘，却并非不食人间烟火。鼓岭山泉汇成的湖水，最终又流回市区，成为城市的血脉；山色的浓绿延伸到街道两旁，为福州铺上一层生机。
登云，不是刻意雕琢的风景。它自然、真切，既能容纳野趣，也能安放人心。坐在湖边，铺开一场野餐，看秋草摇曳，闻水汽与青草的清香。此刻，不必远行，时间也变得温柔。
登云的山口，总在等你。
